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A meu marido, Tim, com quem tenho
compartilhado todas as esta¢des do ano... Como
sou grata por nosso amor de verao!

Também a CC McClure, uma linda mulher,
amiga e vendedora de livros. Obrigada por
insistir em que eu escrevesse a respeito do lago.

C.D.



Anos mais tarde, depois de adultos, eles estavam
tao acostumados a brigar e a reconciliar-se que
se casaram, para continuar a fazer as mesmas

coisas de maneira mais conveniente.
C. S. Lewis[1]
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Nota aos leitores

Nao hd nada como uma boa histdria! Estou entusiasmado por trabalhar
com Catherine Palmer numa série de ficgao baseada nos conceitos expostos em
meu livro As quatro estagoes do casamento.[2] Vocé tem nas maos o primeiro livro
desta série.

Minha experiéncia, tanto em meu casamento quanto no aconselhamento de
casais por mais de trinta anos, sugere que os casamentos estao sempre mudando
de uma estacio para outra. As vezes, estamos no inverno — desanimados,
desligados e insatisfeitos. Outras, vivemos a primavera, com sua receptividade,
esperanca e expectativa. H4 ainda ocasides em que nos aquecemos sob o calor do
verdo — confortdveis, relaxados, curtindo a vida. E, de repente, vem o outono
com suas incertezas, negligéncias e preocupagdes. O ciclo se repete muitas vezes
a0 longo do casamento, da mesma forma que as esta¢Oes se repetem na natureza.
Esses conceitos estdo descritos em As quatro estagoes do casamento, acompanhados
de sete estratégias comprovadas, para ajudar os casais a se afastarem das
turbuléncias do outono ou da indiferenca e frieza do inverno, e caminharem
rumo 2 esperanga da primavera ou ao calor e aconchego do verio.

A combinagio do que aprendi nesses anos de aconselhamento com a
extraordindria competéncia de Catherine, como escritora, resultou nesta série de
quatro romances. Na vida dos personagens que vocé conhecerd nestas pdginas,
verd as reiteradas escolhas que observei nas pessoas no decorrer dos anos, a
importdncia do carinho de amigos e vizinhos e a esperanga de verem seu
casamento mudar para uma nova estagao, muito mais agraddvel.

Se estiver com o coragao ferido, Acontece a cada primavera poderd dar-lhe
esperan¢a — e algumas sugestdes para melhorar a situagao.

E seja qual for a estagio que estiver atravessando, sei que vocé vai gostar

muito das histérias e das pessoas de Deepwater Cove.
Dr. Gary Chapman
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A descarga elétrica atingiu no inicio da noite um poste de eletricidade no
lado oeste de Lake of the Ozarks. Patsy Pringle percebeu imediatamente que
haveria problemas em Deepwater Cove. Logo apds o zunido da faisca reluzente,
ouviu-se o ruido ensurdecedor do trovao, e a eletricidade foi interrompida em
todas as 23 casas da vizinhanga. As limpadas se apagaram, os computadores
pararam de funcionar, as telas dos aparelhos de TV escureceram e os caes,
encolhidos de medo, correram para esconder-se embaixo da cama.

Na rua que principiava na enseada, exatamente no salao de beleza Assim
Como Estou, na cidadezinha de Tranquility, Missouri, o secador na mio de
Patsy deu um gemido e parou, e a sessio de cabeleireiro de Esther Moore,
marcada semanalmente, chegou ao fim.

— Que coisa! — disse Patsy. — Ainda bem que vocé é minha dltima cliente
do dia. Vou ter de fechar o salao.
— Droga! — Esther murmurou, passando a mao nos cabelos molhados. —

Acho melhor ir para casa e ajudar Charlie. Meu marido nao ¢ capaz de encontrar
uma vela, nem mesmo com um mandado de busca.

Patsy pegou uma lanterna guardada na gaveta de um dos méveis de seu saldo
e ligou-a. Enquanto ajudava a senhora idosa a encontrar a bolsa e as chaves, ela
comegou a preocupar-se com as vitvas da vizinhanga. Sete delas moravam em
Deepwater Cove, com idades variando entre 63 e 94 anos. Naquele inicio de
marco, muitas deveriam estar com os aquecedores elétricos ligados durante a
tempestade. Patsy esperava que houvesse cobertores suficientes para manté-las
aquecidas.

— Aposto que Boofer estd apavorado — disse Esther. — Aquele vira-lata é
gordo demais para entrar embaixo do sofd. Deve estar uivando, e Charlie vai
machucar os joelhos velhos e ossudos na mesa de café, tentando encontrar o cio.
Acho que a companhia de eletricidade vai demorar horas para restabelecer a
energia. E sempre assim. Bom, até logo, Patsy. Charlie deve estar morrendo de
vontade de sair com seu carrinho de golfe para ver se tudo estd bem na
vizinhanca.

— Diga-lhe que tome cuidado — Patsy advertiu. — A chuva estd
comegando a congelar.



Patsy franziu a testa ao pensar naquele homem idoso atravessando estradas
estreitas e cobertas de gelo, dirigindo o meio de transporte preferido da
comunidade. Deepwater Cove orgulhava-se de ter quinze carrinhos de golfe,
embora o campo mais préximo de dezoito buracos estivesse localizado do outro
lado, em Osage Beach. Um carrinho de golfe confidvel tinha capacidade para
carregar uma vara de pescar, uma caixa de ferramentas, um balde de iscas vivas,
uma fieira de pequenos peixes e um co. Podia transportar uma pessoa até a
beira do lago, até a caixa de correio, até a casa de um vizinho ou dar uma volta
pela enseada e retornar. A légica era simples, e Patsy sabia disso. Se um carrinho
de golfe era capaz de nos levar a qualquer lugar, por que fazer o percurso a pé?

Enquanto Patsy abria o guarda-chuva e conduzia Esther Moore pelo caminho
encharcado até o carro, ocorreu-lhe que, naquele momento, ambas estavam
preocupadas com os vizinhos. Elas poderiam ter pensado em muitos outros
problemas: rompimento de diques, vazamento em telhados, queda de galhos de
drvores solapados pelo vento. Mas nao. O ser humano vinha em primeiro lugar.
Os vizinhos, ¢ claro, cuidariam uns dos outros. A vida era assim em Deepwater
Cove.

— Uma pequena tempestade nao vai deter Charlie assim que ele entrar em
seu carrinho. — Esther teve de gritar em razao do ruido do vento. — Nem neve,
nem chuva, nem calor, nem a escuridao da noite sao capazes de impedir aqueles
funciondrios do correio de entregar até a ultima correspondéncia de seu
percurso. J4 ouvi isso uma vez, ou melhor, um milhao de vezes. Nio foi por
acaso que Charlie foi carteiro durante todos esses anos.

Brenda Hansen estava no porao pintando uma cadeira da sala de jantar
quando o raio atingiu o poste de eletricidade perto de sua casa na Sunnyslope
Lane, em Deepwater Cove. Assustada com o estrondo do trovao e as fafscas
riscando a escuridao, ela derrubou o pincel no chio. O gato, todo enrolado com
a cauda sobre o nariz naquele comodo frio, deu um berro, saltou com o corpo
ereto e caiu com as quatro patas na bandeja de tinta cor-de-rosa. No instante em
que suas patas bateram no liquido frio, ele deu outro berro, saltou para fora da
bandeja e correu em busca de abrigo.

— “Ora, Ozzie, e agora?” — Ainda assustada com o barulho ensurdecedor do
trovao, Brenda olhou para o poste elétrico.

Havia um homem do lado de fora da porta de vidro corrediga do porao. Alto,



magro, de pele morena. Outro clario em zigue-zague iluminou o céu, e ela
conseguiu ver a barba, os cabelos compridos e as calgas ensopadas do homem.
Ele estava com os olhos fixos nela.

— Steve! — ela gritou. Ao lembrar-se imediatamente que seu marido nio
estava em casa, correu em dire¢ao a escada e segurou firme no corrimao. Com
passos cambaleantes, tropegando e arranhando as canelas, Brenda conseguiu, a
muito custo, chegar ao pavimento principal da casa. “Senhor, me ajude. Senhor,
Senhor, por favor me ajude”, ela orou em voz alta, enquanto tateava no escuro
para chegar a sala de estar.

Teria ela trancado a porta do poriao naquele dia, antes de iniciar a pintura?
Na3o, ela havia apenas empurrado a porta de vidro e puxado a tela para arejar o
ambiente e permitir a saida do cheiro forte da tinta. E se 0 homem jd estivesse
dentro da casa? E se fosse atrds dela? Teria ele subido a escada?

Brenda olhou sorrateiramente para o vestibulo ladrilhado, mas nao conseguiu
enxergar nada. Assim que ela esticou o brago para alcangar a fechadura, alguém
bateu no vidro duplo isolante, encaixado na porta de aco da entrada da casa.

Era ele.

Brenda conseguiu apenas distinguir um vulto — alto e desgrenhado — na
varanda da frente. Ela fechou com for¢a a tranca da porta e encostou-se na
parede, sentindo um aperto no estdbmago.

Onde estaria o celular? Quanto tempo o delegado levaria para chegar a
Deepwater Cove? Oito minutos, disseram-lhe certa vez. Tempo suficiente para
alguém morrer.

— Ei, ei, quem estd ai? — A voz do lado de fora da porta era forte, masculina
e misteriosamente alta. Embora o vidro isolante da porta impedisse a passagem
do ar frio, por certo nio abafou o som das palavras do homem quando ele
gritou: — Sou eu, Cody!

Brenda fechou os olhos e engoliu seco. Nao conhecia ninguém chamado
Cody. Nao conhecia nenhum homem alto, barbudo, estrangulador em série, que
costumasse rondar a vizinhanga tranquila a beira do lago nas noites de chuva. O
certo seria voltar correndo para o porao, puxar a porta de vidro corrediga e tentar
trancd-la.

— Estou vendo vocé ai. — O homem precisou gritar por causa de outro
trovao. — Ei, sou eu, Cody!

Brenda encostou o corpo na parede e comegou a afastar-se da porta do
vestibulo. Onde estaria Steve no momento em que ela mais precisava dele?



Talvez mostrando uma casa a um possivel comprador no meio de uma
tempestade de primavera. Quando voltasse para casa depois de fechar um 6timo
negdcio, ele encontraria sua esposa deitada no vestibulo, assassinada.

— Vocé tem bolo de chocolate? — o homem perguntou, batendo mais
suavemente no vidro. — Estou com fome, e gosto de bolo de chocolate. Gosto
muito. O pedago cortado em tridngulo é bom, mas prefiro quadrado. Porque o
quadrado tem mais glacé.

Brenda imaginou que o celular devia estar em sua bolsa. Ela nao se lembrava
da ultima vez que havia ligado para alguém. Nem de ter ido fazer compras, a
bem da verdade. Ultimamente sua vida era vazia. Fazia dias que ela nio tinha
nenhum motivo para usar a bolsa, mas sempre a deixava em cima da mesinha no
vestibulo. Ela conseguiu dar mais dois passos de lado, sem afastar-se da parede.

— Vocé pode me ouvir, porque eu estou pedindo bolo de chocolate. — O
homem voltou a bater no vidro. — Porque eu estou encharcado e com fome. O
meu papai me disse que, quando a gente estd com fome, alguém pode dar
comida pra nés, mas sé um cristao d4 bolo de chocolate também.

Com o cora¢io batendo forte, como se fosse saltar do peito, Brenda olhou de
relance para o vidro na porta da frente. O homem estava com o rosto encostado
no vidro, fazendo uma espécie de concha com as duas maos, na tentativa de
enxergd-la.

— Nao! — Ela balan¢ou a cabega furtivamente, sem querer olhar para ele,
mas incapaz de controlar-se. — V4 embora!

— Vocé é crista? — ele perguntou, em tom de lamento. Outro clarao deixou
a mostra seus cabelos longos e embaragados. Ele tinha olhos azuis e dentes sujos.
— Estou com fome.

Ela balangou a cabe¢a novamente. — V4 embora! Suma daqui! Saia da minha
porta!

— OK. — Ele resmungou as palavras com sotaque da regido interiorana do
Mississippi. — 14 bom.

Enquanto o homem se virava para ir embora, com os ombros curvados,
Brenda correu para um dos cantos do vestibulo. Na escuridao, ela bateu na mesa
e, a0 constatar que sua bolsa nao estava ali, abaixou-se no chio frio e curvou o
corpo.

Steve era sempre assim. Ela estava furiosa. Deixava-a sozinha, para exibir-se
diante de um dos clientes de seu cadastro. Ultimamente era raro os dois jantarem



juntos. Ele nunca tinha tempo para ela. E quando estava em casa, Steve s6 falava
de fechamento de negdcios, inspegdes para detecgao de cupins e fossas sépticas.

Brenda passou os bragos ao redor das pernas dobradas e encostou a testa nos
joelhos. Pela centésima vez ela se perguntou por que tudo dera errado. Aguardara
com ansiedade a época do “ninho vazio” e imaginara todos os tipos de atividade:
redecorar a casa, trabalhar como voluntdria na igreja, ingressar no clube de
jardinagem e costurar para satisfagdo prépria. Talvez pudesse realizar o sonho de
um dia abrir um pequeno negécio de decoragao de interiores.

Melhor ainda, ela e Steve teriam tempo ilimitado para passar juntos depois
que os filhos saissem de casa para cuidar da prépria vida. Poderiam viajar, jantar
fora, ir ao cinema, receber visitas e passear de barco ao pér do sol.

Nada disso, porém, se transformou em realidade. Steve nao parava em casa e,
sem alguém com quem trocar ideias sobre seus planos, a vida passou a ser sem
graca, artificial e até mesmo magante.

No Natal os filhos voltavam do colégio, mas iam embora rapidamente —
com os olhos brilhantes, ansiosos por estar com os amigos e reiniciar os estudos.
Nos dltimos tempos Brenda tinha dificuldade para sair da cama e encontrar o
que fazer. A casa parecia silenciosa e abandonada. Se os filhos ainda estivessem
por perto, ela jamais teria sentido tanto pavor de uma simples tempestade no
Missouri ou de um estranho a sua porta. As pessoas nao se apavoram quando h4
alguém necessitando delas.

Agora, 4 estava ela sozinha naquela casa enorme e vazia, com um homem
aparentemente louco na varanda da frente. Ele poderia cortd-la em pedacinhos e
atird-la no lago, mas quem se importaria com isso?

— Porque eu vi Jesus no porao da sua casa. — O homem estava de volta,
batendo no vidro. — Eu vi. Vi, sim. Ele estava olhando pra mim.

— Jesus n2o mora nesta casa! — ela gritou. — V4 embora! Deixe-me em paz!

— Porque eu vi Jesus. Foi por isso que pedi bolo de chocolate.

— Vocé nao vai comer o meu bolo de chocolate, estd bem? Eu fiz esse bolo
para... para... — Para quem ela havia feito o bolo naquela tarde? Vivia em
constante regime. E Steve costumava levar os clientes ou colegas para jantar no
clube de campo.

— Vocé é cristd? — o homem perguntou. — Porque o meu papai me disse...

— Ouga, qual é o seu problema, homem? — Subitamente zangada, ela
levantou-se rdpido. — Vocé nio pode ficar batendo nas portas das casas no meio



de uma tempestade e sem luz elétrical N2o pode ficar pedindo bolo de chocolate!
E para seu conhecimento, Jesus nao mora aqui!

Ele passou o dedo por baixo do nariz. — OK.

— V4 embora antes que eu chame a policia!

— OK. — O homem coc¢ou a cabeca. — Estou com fome. Vocé tem outra
coisa pra eu comer? Porque se Jesus nio mora aqui, eu posso comer batata. Ou
pao.

— Vocé estd me ouvindo? — ela perguntou através do vidro.

O rosto dele iluminou-se na escuridio. — Ah! Eu esqueci as palavras
mdgicas: por favor. Foi ai que eu errei. Eu sabia que tinha esquecido alguma
coisa. O1, o meu nome é Cody. Por favor, vocé me dd um pedaco de bolo de
chocolate? Por favor.

Curiosa apesar de tudo, Brenda parou de tremer e analisou a figura
atemorizante em sua varanda. Cabelos longos, esquisitos. Barba cerrada,
comprida. Olhos azuis misteriosos. Por que ele falava daquele jeito — como um
menino? Os adultos nao usam a expressio “palavra mdgica”. Nao pedem bolo de
chocolate no meio da noite. E, claro, nao dizem ter visto Jesus no porio. Ele
deve ser esquizofrénico, psicético ou coisa parecida.

— Ei, 0 meu nome é Cody — ele voltou a dizer. — E o seu?

— Brenda. — Ela nao sabia por que havia respondido.

— Quantos anos vocé tem?

— Vocé nio deve fazer essa pergunta. E falta de educacio.

— OK. — Ele virou-se para ir embora.

Brenda caminhou em diregao a porta. — Espere. Sé um instante, estd bem?

O homem deu meia-volta e encostou o rosto no vidro novamente. Fazendo
um tunel com as maos, ele olhava para ela.

Certa de que perdera completamente o juizo, Brenda caminhou as cegas em
direcao a cozinha. Encontrou uma caixa de fdsforos, acendeu uma das muitas
velas aromdticas que havia na casa e cortou um pedago perfeitamente quadrado
do bolo. “Em tridngulo é bom, mas prefiro quadrado”, o homem dissera. Quem
falaria assim?

Ela deveria ter procurado o celular e ligado para a policia em vez de cortar
um pedago de bolo para o assassino a porta de sua casa, mas e dai? Colocou a
por¢ao num prato pequeno e pegou um garfo e um guardanapo. Em seguida,
segurou a vela numa das maos, o bolo na outra e dirigiu-se a porta da frente.



— Achei que vocé tinha ido embora — ele disse. — Que me abandonou
aqul.

— Eu trouxe um pedago de bolo de chocolate. Sente-se ali, no balango da
varanda.

Ele sorriu. — Bolo de chocolate! Eu adoro bolo de chocolate!

— Sente-se no balan¢o da varanda. Estou mandando. Sente-se e nao saia
dali.

— OK. — Ele curvou os ombros e atravessou o piso de madeira até o
balango, com seus sapatos enlameados.

Brenda ouviu a chuva caindo 14 fora enquanto destrancava a porta. Colocou
rapidamente o prato e a vela no tapete da entrada e voltou a fechar a porta.
Assim que ela girou a chave na fechadura, a energia elétrica voltou a iluminar a
casa.

— Eil — Cody disse, olhando para o ventilador de teto da varanda, onde
havia uma limpada. Ele concentrou o olhar em Brenda. — Ei! Veja!

Ela assentiu com a cabega. — Pode comer o bolo. Estd perto da porta.

— Eu nio posso mexer com vela — ele disse. — Porque o fogo ¢ quente.
Porque ele machuca.

— Entao deixe a vela af e coma o bolo.

Ele levantou-se, voltando a ter a aparéncia de um homem alto, desgrenhado,
assustador. Usando apenas uma camiseta amarela, jaqueta de ziper de cor azul
desbotada, calga jeans surrada e ténis encardidos furados na ponta, o homem
parecia um cao sem dono — molhado, sujo e abandonado. “Ele estd prestes a
congelar”, Brenda pensou.

Curvando o corpo, ele levantou o pedago de bolo do prato. Comeu-o em

duas mordidas. — Bolo de chocolate! — disse, rindo para ela, com os dentes
tortos cobertos de farelos marrons. — Eu sabia que vocé era crista.

— E verdade — Brenda confirmou através da porta trancada. — Eu sou
crista.

— Porque eu vi Jesus no seu porao.

— Naio, vocé nio viu. Ele nao estd aqui, Cody.

Brenda analisou o homem enquanto ele lambia os dedos. Devia ser algum
sem-teto. Ela havia lido no jornal que muitos deles tinham problemas mentais.
Talvez fosse inofensivo. Sentindo-se menos temerosa por ver o vestibulo e a
varanda iluminados, ela respirou fundo. — Ainda estd com fome? — perguntou.



Ele levantou a cabega, surpreso. — Sim, estou! Quero outro pedago de bolo
de chocolate.

— Vou arrumar um prato de comida para vocé. Espere no balanco da
varanda. Nao saia de 14.

Pelo menos ela teria alguma coisa para contar a Steve quando ele voltasse para
casa, Brenda pensou enquanto retornava a cozinha. Seu marido nao demonstrava
nenhum interesse pelas cadeiras que ela estava pintando no porio. A bem da
verdade, nio se importava com nada do que ela fazia.

Trabalhando dia e noite durante o outono, ela havia costurado capas novas
para o sofd e duas poltronas. Steve nem sequer notara. Ela esperou trés dias para
chamar a aten¢ao dele para as capas. E ele limitou-se a dizer: — Brenda, por que
vocé nao me disse que queria comprar méveis novos? Estou ganhando dinheiro
suficiente para comprar um conjunto de mdéveis para a sala de estar.

Como se fosse isso o que ela queria. Brenda abriu a geladeira e pegou dois
pedagos de frango assado, um pouco de sobra de feijao-verde e uma colherada de
puré de batatas. Ao colocar o prato no micro-ondas, ela sentiu a raiva e a mdgoa
aumentarem enquanto apertava os botoes.

Quando as criangas eram pequenas, Steve trabalhava como vendedor numa
loja de autopegas, e se interessava por tudo o que a familia havia feito em sua
auséncia. Queria ver todos os desenhos e lia os boletins dos filhos. Fazia algazarra
com Justin e carregava Jennifer e Jessica nas costas pela casa toda e pelo quintal.
Ria das histérias tolas que elas contavam e ouvia os planos de Brenda para o fim
de semana ou para as préximas férias escolares.

Steve, porém, nio fez caso das cadeiras cor-de-rosa e amarelas que ela havia
pintado em forma de xadrez para a sala de jantar. A pintura em xadrez era muito
complicada — faixas de tamanhos variados de cor brilhante, num sentido e no
outro. Ele n3o tinha ideia de quanto era dificil pintar. Quem se interessaria pelas
complexidades do xadrez?

Steve nio notaria que as cadeiras da sala de jantar combinavam com os
guardanapos e os apoios de pratos que ela costurou. Nem que combinavam com
as novas capas para os méveis da sala de estar.

— Cor-de-rosa? — ele disse quando finalmente olhou para o sofd com sua
linda estampa de rosas, heras, grades e borboletas. — Bem... acho que posso
aprender a conviver com isso.

Aprender a conviver com isso? Que tipo de comentdrio era aquele?



— Nao era mesmo Jesus.

A voz na cozinha fez Brenda parar de respirar. Ela virou-se e viu o estranho
de cabelos longos a menos de 1,5 metro de distdncia. Rastros de lama dos ténis
dele marcavam todo o caminho da sala de estar até a escada do porio.

A porta de vidro corrediga. A tela destrancada.

Brenda agarrou a faca que usara para cortar o bolo. — Eu lhe disse para
esperar no balango da varanda!

Ele afastou-se e levantou as maos. — Calma! Vocé estd brava comigo?

— V4 para fora. Saia daqui. J4!

— Porque eu andei em volta da casa pra ver se via Jesus, e ele nio estava l4.
Naio era ele mesmo, e sabe como eu descobri?

— Cody, nio quero que vocé fique aqui na cozinha. Saia e espere 14 fora. Eu
estou mandando.

— Naio era Jesus. Era eu. — Ele sorriu, com os farelos de bolo ainda entre os
dentes. — A porta parecia um espelho. Quando olhei no porao, pensei que era
Jesus, mas era eu. Era eu no vidro, como um espelho. Vocé viu? Eu fiquei
confuso com a minha barba e os cabelos compridos. Era eu, nao Jesus. Que
engracado!

— Nao ¢ engracado vocé ter entrado em minha casa sem pedir licenga. Saia
daqui neste minuto.

— OK. — Ele olhou para o chdo e deu meia-volta. — Achei que vocé podia
me dar outro pedago de bolo de chocolate, mesmo sabendo que Jesus nao mora
no porao.

— Eu vou lhe dar um pouco de comida... e bolo... se vocé sair daqui.

— Aqui estd mais quente.

— Mas vocé nio pode ficar. Nio foi convidado.

— OK. — Cody deu de ombros, saiu arrastando os ténis enlameados pela
cozinha e atravessou o vestibulo. — Vocé ¢ a crista mais educada que conhego. E
¢ a tinica mulher que tem um gato cor-de-rosa.

— Um gato cor-de-rosa? — Brenda caminhou atrds dele segurando o prato
de comida quente, abriu a porta e empurrou-o levemente em diregao a varanda.
Estava frio 14 fora.

— Para seu conhecimento, meu gato ¢ cinzento. Venha, pegue isto — ela
ordenou, entregando-lhe o prato.

Em seguida, apanhou a vela que deixara no tapete, entrou e voltou a trancar a



porta. Enquanto Cody se sentava no balango da varanda para comer a refeicao,
Brenda desceu a escada correndo e trancou a porta de vidro corrediga.

Ao virar-se para voltar, ela viu algo que nio havia notado quando desceu a
escada. Rastros de lama misturados com marcas cor-de-rosa de patas cobrindo o
piso do porio. E em cima da mesinha de café, onde seus trés filhos costumavam
apoiar os pés para ver televisao, estava sentada uma criatura infeliz e cor-de-rosa
— um gato.

Charlie Moore tiritava de frio quando passou pela casa dos Hansens,
dirigindo seu carrinho de golfe. Com a energia elétrica restabelecida em
Deepwater Cove e todos os vizinhos sdos e salvos, ele estava ansioso por chegar
em casa e ver Esther. Antes de Charlie sair para sua ronda naquela noite, Esther
lhe entregara uma garrafa térmica com dgua — fria, ¢ claro, porque, em razao da
falta de energia elétrica, ela nao pode preparar o café. Além da dgua, ela colocara
alguns de seus famosos docinhos de lascas de chocolate dentro de uma sacola.
N3o sobrara nada!

“Uma caneca de chocolate quente cairia muito bem”, Charlie pensou. Esther
sempre mantinha o fogao ligado e a 4gua aquecida, aguardando sua chegada. Ele
pediria dois marshmallows, apesar de saber que estaria infringindo as regras de
seu regime de diabetes. Esther nao lhe negaria os marshmallows porque sabia que
ele estava a ponto de congelar de frio. Além do mais, se um homem nao pudesse
comer marshmallows com chocolate quente, que sentido a vida teria?

— Ora, ora, que coisa estranha... — Charlie murmurou quando chegou ao
topo da Sunnyslope Lane em seu carrinho de golfe. Pisou no freio, engatou a
marcha a ré, olhou por cima do ombro e desceu a ladeira. Havia um homem
sentado na varanda da casa de Steve Hansen. Ele estava com um prato na mio,
comendo alguma coisa, e dava impulsos tao fortes no balanco de vime que, pelo
jeito, poderiam causar o desabamento da varanda.

Satisfeito por ter decidido deixar seu c2o, Boofer, em casa, Charlie estacionou
o carrinho de golfe ao lado de um grande arbusto lilds que comecava a perder as
folhas. Notou imediatamente que a pessoa sentada no balango 740 era Steve
Hansen. Steve tinha cabelo escuro, cortava-o regularmente e barbeava-se todos
os dias. Nos dltimos tempos, andava de terno e gravata, porque estava sempre
dirigindo seu carro, a trabalho, ao redor do lago a fim de mostrar as casas de sua
corretora imobilidria disponiveis. Ganhara alguns quilos na cintura, mas quem



ficaria a salvo disso com o passar dos anos?

O sujeito na varanda era esquelético como um velho gato de rua. Usava uma
camiseta amarela com o nome de uma marca de cereais impressa na frente, em
negrito. Tinha barba marrom e cabelos compridos e embaracados. Charlie teria
cogitado em ir para casa e pegar sua arma se 0 homem nio tivesse uma expressao
tao simpldria no rosto, balangando as pernas como se fosse um garoto.

Charlie abriu rapidamente o porta-luvas do carrinho de golfe e pegou uma
lata de spray de pimenta. Um carteiro devia estar prevenido o tempo todo, em
qualquer circunstincia. Colocou a lata no bolso e pisou com todo o cuidado na
rua molhada.

Enquanto Charlie caminhava em dire¢ao a casa de Hansen, o homem no
balango ergueu a cabeca.

— O1, o meu nome ¢ Cody! — ele gritou. — Vocé sabia? Ela tem bolo de
chocolate em casa! Cortado em quadrado, nao em tridngulo.

Ressabiado e com os ombros tensos como se estivesse enfrentando um cao
rosnando, Charlie subiu os degraus da varanda. — A noite estd fria para andar
sem agasalho — ele comentou, mantendo um tom de voz natural. Ao ver que o
estranho nio esbogou nenhuma reagao, Charlie perguntou: — Steve Hansen estd
em casa’

— O meu nome ¢ Cody! — O homem barbudo parou de balangar e
mostrou-lhe o prato vazio. — Veja. Comi frango com batata e feijao-verde. E
bolo de chocolate. Comi dois pedagos, por isso vocé deve saber o que isso
significa.

Charlie segurou com for¢a a lata de spray de pimenta no bolso. — Nao. O
que significa?

— Significa que ela é crista. Porque o meu papai me disse que, quando a
gente estd com fome, qualquer um pode dar comida pra nds, mas sé6 um cristao
dd bolo de chocolate também.

— Claro. — Aquele sujeito devia ter problemas mentais. Qualquer um
notaria pelo seu jeito de ser. Mas seria ele perigoso? — Quem lhe deu o bolo?

— Ela — respondeu 0 homem apontando para a porta da frente da casa dos
Hansens. — Jesus nao estd no pordo, mas ela ¢ crista.

— E daf? Bem, acho melhor dar uma espiada. Quero ter certeza de que ela
estd bem depois dessa grande tempestade.

Charlie atravessou a varanda com passos cuidadosos. O homem tinha a



aparéncia de um velho gato de rua, mas poderia transformar-se num cio vadio e
malvado. Nunca se sabe. Charlie tocou a campainha.

Por um instante, veio-lhe & mente o pensamento terrivel de que algo poderia
ter acontecido com Brenda Hansen. Ela era, sem ddvida, a mulher mais bonita
de Deepwater Cove — com exce¢iao de Esther, que, na opiniao de Charlie,
sempre foi a garota mais bonita do mundo. Mas Brenda era jovem —
provavelmente com quarenta e poucos anos — e tinha cabelos loiros, curtos e
fortes e olhos verdes brilhantes. Estava sempre trabalhando na parte externa da
casa, cuidando do jardim, lavando as janelas ou aparando a grama. Na casa dos
Hansens jamais se viam aranhas grandes e pretas dependuradas nas beiras dos
telhados e nas telas das varandas que habitavam a maioria das casas a beira do
lago. Brenda as enxotava com a vassoura todas as noites, fazia questao de manter
o caminho de acesso a garagem livre de sujeiras, e a varanda em perfeito estado.
Steve nunca mais a ajudara nesses servigos, porque o trabalho o mantinha
sempre ocupado. Charlie imaginou que Brenda poderia estar com problemas
sem o marido por perto para protegé-la.

Enquanto as preocupagdes se acumulavam na mente dele, Brenda apareceu
no vestibulo com um esfregao na mio e carregando um gato coberto de tinta
fresca cor-de-rosa embaixo do brago. Olhou através do vidro da porta da frente.
Ao identificar Charlie, ela colocou o gato no chio e abriu um largo sorriso.

— Ei, aqui, Charlie! — Brenda disse, abrindo a porta. Em seguida, olhou por
cima do ombro para o balan¢o na varanda. — Acho que vocé j4 conheceu Cody.

Charlie assentiu com a cabega e olhou de esguelha para ela. — Vocé estd
bem?

— Agora sim, depois que a energia voltou.

— Quer que eu chame o delegado?

Ela encostou o ombro no batente da porta e disse em voz baixa: — Niao hd
necessidade. Vocé o conhece?

— Nao, mas as vezes esses sujeitos saem do meio do mato. Eles vivem
escondidos durante anos, sem atrair o minimo de atengao, e de repente alguma
coisa os faz aparecer em publico. O delegado poderia tird-lo daqui. Acho que
vocé deveria avisar as autoridades, Brenda.

— Ah, af vem Steve — ela disse. Um carro hibrido, de cor prata, entrou no
caminho de acesso a garagem da casa dos Hansens, e a porta basculante abriu-se.
— Ele perdeu toda esta aventura emocionante.

— Steve nio haveria de gostar de ver um sujeito desse tipo perambulando em



Deepwater — previu Charlie. — Isso poderia desvalorizar o preco dos imdveis.
Esse seu marido estd indo de vento em popa com os negécios. Ouvi dizer que
contratou uma secretdria e dois corretores. Vocés tém uma linda casa aqui que...

— Obrigada, Charlie — Brenda o interrompeu quando o marido se
aproximou por detrds deles.

Steve Hansen havia entrado em casa pela garagem, e Charlie surpreendeu-se
ao vé-lo chegar tdo depressa. Steve percorreu o olhar pelos arredores e avistou o
estranho.

— Ei, Charlie — ele disse, passando o brago ao redor dos ombros da esposa.
— Que tempestade, hein? Quem ¢ esse sujeito af na varanda?

— O nome dele é Cody. — Brenda respondeu em tom de voz normal, como
se a presen¢a de um homem esquelético de camiseta amarela, sentado no balango
de sua varanda, fosse a coisa mais natural do mundo. Desvencilhou-se do braco
de Steve e deu alguns passos em dire¢ao a porta. — Dei comida a ele. Ele gostou
do meu bolo de chocolate.

— O qué? — Steve olhou para ela com ar de incredulidade. — Quem ¢ ele?

— O nome dele é Cody — Brenda repetiu, voltando a sorrir para Charlie. —
Obrigada por ter se preocupado comigo. E bom saber que alguém se interessa
por nos.

Charlie olhou de relance para o homem na varanda. Cody estava lambendo o
prato. — Acho melhor ir para casa e ver como Esther estd — ele disse. —
Liguem para mim se precisarem de alguma coisa.

— Estamos bem. — Brenda inclinou um pouco a cabega, como costumava
fazer quando conversava com um dos filhos. — Estd tudo bem, Charlie. Sério!
Tudo bem.

Segurando firme a lata de spray de pimenta, Charlie passou por Cody e
voltou para o carrinho de golfe. Naquela noite pediria trés marshmallows a
Esther.
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Na manha seguinte, Patsy Pringle estava a ponto de perder a paciéncia
quando restaurava um conjunto de unhas artificiais de acrilico para uma de suas
clientes assiduas. Parecia que todas as pessoas que entravam no saldo de beleza
Assim Como Estou nao tinham outro assunto, a nio ser falar do homem que
apareceu na varanda da casa dos Hansens durante a tempestade. As dez horas, a
paciéncia de Patsy chegou ao limite. Era hora de concentrar-se no trabalho.

Algumas pessoas disseram que o nome do homem era Cody. Outras o
chamaram de Colby. Uma mulher insistia em chamd-lo de Cory. As descri¢oes
eram as mais variadas: mexicano, hippie, caipira, bébado. Tinha cabelos pretos
espessos, barba comprida marrom, cabelos loiros imundos. Era gordo,
magérrimo, alto, baixo, mogo, velho. Tinha aparéncia horrorosa, ameagadora,
meiga, inocente, idiota. Se Esther Moore nio tivesse voltado ao salio naquela
manhai para refazer o penteado, Patsy teria concluido que o homem nio passava
de um produto da imagina¢io daquela gente.

Agora Esther estava sentada na sala de chd e repetia a histéria para quem
quisesse ouvi-la. Na drea ensolarada e envidragada num canto afastado do salao
havia trés mesas, muitas cadeiras, uma ampla variedade de chds e docinhos em
abundincia para a clientela de Patsy. Ela planejara aquela drea para ser um lugar
de relaxamento, reflexdo e refrigério espiritual. Esther e as mulheres reunidas ao
redor dela nio compartilhavam a ideia de Patsy.

Vidrias pessoas afirmaram ter visto o sujeito durante a tempestade. Algumas
disseram que ele foi visto na drea do lago, antes do acontecido. Evidentemente,
havia batido em algumas casas durante a tempestade, mas somente Charlie
conversara de fato com o homem. Aquilo fez de Esther a rainha da situagio,
forcando as outras a reunirem-se a sua volta para conseguir uma informagao, por
menor que fosse, para contar em casa e saborear tudo reservadamente.

— O valor das propriedades vai despencar — Esther estava dizendo a duas
vidvas de Deepwater Cove que se aproximaram para tomar uma xicara de chd
inglés com ela. — Nao é bom ter um tipo como esse perambulando pela
vizinhanga. Nio ¢ certo.

Patsy lutou contra o impulso de caminhar direto até o rddio e aumentar o
volume. Ela nao tocava musica crista no salio por acaso. No jornal da cidade,



Patsy anunciava propositadamente que o salao Assim Como Estou era “uma
experiéncia de fé com base na beleza”. No sistema de som, ela alternava uma
emissora de ridio crista com CDs de artistas cristaos, inclusive do trio da cidade,
seu favorito, chamado Cor da Misericérdia. Uma pilha de folhetos grétis
explicando o caminho da salvagiao permanecia ao lado da caixa registradora, a
disposicao de quem estivesse interessado. Revistas decentes, com temas
espirituais, lotavam as prateleiras da sala de espera. Ela havia pintado a sala de
chd em tom bege suave e pendurado cortinas de renda nas janelas. Uma
transcri¢ao feita 2 mao das palavras de Jesus — “Venham a mim, todos os que
estao cansados e sobrecarregados, e eu lhes darei descanso”[3] — estava
pendurada acima da vasilha com dgua quente.

Qualquer pessoa imaginaria que um ambiente com tantos elementos cristaos
em volta restringisse os mexericos a0 minimo. Mas n3o. Todos os dias, 14
vinham as mulheres falando disso e daquilo. A jovem Ashley Hanes chegava para
fazer as unhas e comegava a tagarelar sobre os amigos de seu marido e dos
problemas que causavam as esposas. Kim Finley trazia os gémeos para cortar o
cabelo e, logo a seguir, comegava a falar de suas colegas de trabalho, contando
detalhes da vida de cada uma. E havia também Esther Moore. Patsy pensava
consigo mesma: “Todas elas, sejam jovens ou maduras, tdo logo entram no
Assim Como Estou, comegam a tagarelar, a falar alto e a perturbar o ambiente
com se fossem um bando de gralhas a beira de uma tina com dgua”.

Patsy abrira o salao quando tinha 25 anos, e, logo depois, jd estava pronta
para retirar o letreiro e fechar o estabelecimento. De repente, uma de suas
clientes assiduas mencionou que sempre se sentia protegida e confortdvel no
saldo. Ali era um lugar para esquecer os problemas. Um lugar para aliviar o
coragao. Um lugar onde se podia falar e todos ouviam com aten¢ao. Mais que
isso, no saldo Assim Como Estou, as clientes sempre sabiam que alguém se
preocupava com elas. Isso ocorrera hd dez anos, e Patsy passara a tolerar — e até
a aceitar — a tagarelice.

Hoje, ela estava com dentes cerrados e concentrada no estilo de unhas a
francesa que aplicava nas maos de uma cliente, enquanto as mulheres discutiam
os tltimos acontecimentos na vizinhanga. Além de falar do sujeito estranho e do
alvorogo que ele causara na regido, cada uma queria comentar o que ez teria
feito se encontrasse um sujeito como aquele em sua varanda. Uma chamaria o
delegado, outra dispararia tiros da janela e outra soltaria caes ferozes para por o



sujeito em fuga. Ninguém teria imaginado abrir a porta como Brenda Hansen
fizera. Nem conversado com ele. E muito menos, que horror!, ter oferecido comida
a ele.

Somente quando houve um siléncio repentino no salo foi que Patsy ergueu a
cabega e viu que Brenda acabara de entrar. Quem estivesse de fora diria que o
coelhinho da Pdscoa havia chegado. Os secadores foram desligados, a conversa
parou e a curiosidade instalou-se no ambiente.

— Oi, Brenda — Patsy cumprimentou-a enquanto ligava o aparelho para
secar as unhas da cliente. — Faz séculos que n2o a vejo. Por onde tem andado?

— Tenho andado... ocupada.

Ultimamente Brenda era uma mulher calada — diferente do tempo em que
os filhos moravam com ela. Bonita, animada, decidida, ela sempre foi uma
mulher que todos admiravam e queriam como amiga. Era uma excelente artes3,
adorava os filhos e mantinha o jardim tao florido que as pessoas sempre paravam
para elogid-la. E doce... era tdo doce que se alguém a beijasse no rosto, sentiria
gosto de aguicar.

No dltimo verdo, porém, Patsy notara que Brenda parecia arrastar-se pelas
ruas, como se algo lhe tivesse tirado a alegria de viver. Diferentemente dos anos
anteriores, ela nio mais se preocupava em recolher as folhas que cafam dos
bordos enormes e dos carvalhos de sua casa. Nunca mais varreu a varanda, e nao
enfeitava a casa com o capricho que costumava ter no Natal — nenhum enfeite
natalino no caminho de acesso a garagem nem fileiras de luzes brancas nos
galhos nus das drvores.

O que mais preocupava Patsy era que, recentemente, Brenda parecia ter se
desligado de si mesma. Hoje ela estava usando calga jeans desbotada e uma
malha surrada. Nao se preocupou com maquiagem, e estava despenteada.

— Quer dar uma aparada no cabelo? — Patsy perguntou esperangosa.

— Vocé pode cortéd-lo?

— Deixe-me dar uma olhada na agenda. — Patsy atravessou o salao em
direcio a mesa onde seus cabeleireiros marcavam os hordrios. Examinou sua
agenda para o dia. — Se vocé aguardar dez minutos até eu terminar estas unhas e
arrumar meu local de trabalho, Brenda, poderei cortar o seu cabelo. Quer o corte
de sempre?

— Sim, por favor.

Ta0 logo Brenda se acomodou na sala de espera, Esther aproximou-se com



uma xicara de chd na mio. Esther era uma pessoa adordvel, Patsy admitia, mas
sabia muito bem ser enxerida.

Com uma expressio maternal no rosto, ela sentou-se ao lado de Brenda. —
Charlie me contou que vocé teve problemas ontem 2 noite.

— Faltou energia elétrica em casa — disse Brenda. — Mas acho que faltou
na vizinhanga toda.

— Charlie levou um tempo enorme para encontrar a lanterna. Achei que ele
nio pegaria o carrinho de golfe para inspecionar os vizinhos. Ele me contou que
ficou muito preocupado com vocé.

— Quando o raio atingiu o poste, Ozzie saltou de susto e caiu numa bandeja
de tinta. Estou pintando as cadeiras da sala de jantar em xadrez, nas cores rosa e
amarelo.

Esther nunca perdia a chance de ser a primeira a saber de uma novidade. —
Sim, mas e o homem? Charlie me contou que o sujeito o deixou tremendamente
assustado.

— O nome dele é Cody — Brenda virou a pdgina da revista em seu colo. —
Ele estava encharcado e com fome.

— Vocé deu comida a ele?

— Esquentei algumas sobras de comida e dei-lhe um pedaco de bolo de
chocolate.

— Mas quem era essa criatura?

— Cody. E tudo o que sei.

— O que Steve fez depois que Charlie foi embora de sua casa?

Uma sombra de tristeza passou pelo rosto de Brenda por um instante. Em
seguida, ela encolheu os ombros. — Foi dormir. Ele trabalha muito, vocé sabe.

— Eu sei, mas... mas... — Pela primeira vez na vida faltaram palavras a
Esther.

— Estd pronta, Brenda? — Patsy perguntou, depois de arrumar seu local de
trabalho e desvencilhar-se do secador e do modelador de cachos da dltima
cliente. — Pode vir.

Brenda levantou-se, colocou a revista no lugar e encarou Esther. — Cody
dormiu no balango de nossa varanda esta noite. E se ele voltar, pega a Charlie
que nio o importune. Nés nao estamos nem um pouco preocupados.

Tendo dito isso, ela ergueu a cabega, pegou a bolsa e caminhou em dire¢ao a
Patsy.



Steve Hansen parou seu carro hibrido ao lado da bomba de gasolina na
frente da Rods-n-Ends, de Pete Roberts. Um més atrds, a loja vizinha ao saldo de
beleza reabrira sob nova dire¢ao, para alivio de todos os moradores de Deepwater
Cove. Além de reativar as duas bombas de gasolina, Pete estocou as prateleiras
com iscas, cordas, lanches, wakeboards, esquis, protetores solares, caixas de
isopor, baldes para iscas vivas e até alguns mai6s e toalhas. Tudo o que fosse titil
para ser usado no lago, a Rods-n-Ends tinha.

Uma tnica parede separava a loja de Pete da pequena sala de chd envidragada
do salao de Patsy Pringle. Mas as semelhangas paravam por ai. Recentemente
Pete aventara a possibilidade de vender jez skis, barcos de pesca e até motocicletas
e quadriciclos, todos de segunda mao. Pete j4 estava consertando pequenos
motores num dos comodos da loja, e achava que o conserto e a venda de veiculos
de segunda mao manteriam sua loja em atividade durante os meses de baixa
estacdo. Steve concordava com isso.

As propriedades multimiliondrias em Lake of the Ozarks — casas, marinas,
campos de golfe e clubes de campo — mascaravam a dura realidade enfrentada
por muitos moradores da regiao. Trailers e casas em estado precdrio, com
vazamento no teto, permaneciam escondidos na mata a beira das estradas de
acesso aos prédios e condominios de luxo. As reunibes noturnas de pais e
professores lotavam o estacionamento da escola municipal com uma mistura
estranha de calhambeques enferrujados e carros de alto luxo. Steve sabia que nao
havia muitas pessoas de classe média no lago e que a luta era drdua para quem
tentasse ter um padrao de vida razodvel.

O agude Bagnell, construido na década de 1930, represou cinco rios e criou
um volume de dgua que atingira a extraordindria extensio de quase 2.000
quildmetros de orla. Restaurantes, arcadas, lojas de antiguidades, mercearias,
bares e saloes de tatuagem proliferavam no local, mas esses negdcios decairam a
um findice alarmante. O dinheiro em circulagio no centro comercial de
Tranquility era alto demais para atender ao conforto dos moradores, assim
pensava Steve. Ele havia cogitado transferir-se para o ramo imobilidrio comercial
— e um de seus principais objetivos era manter vivo o pequeno comércio de
Tranquility.

Congratulando-se mais uma vez por ter tido o bom senso de comprar um
carro hibrido, Steve passou o cartao de crédito na mdquina de leitura instalada



sobre a bomba de gasolina. Quando comegou a encher o tanque, viu Pete
Roberts sair da loja.

— Ei, Steve. Como vao as coisas? — Pete aproximou-se e comegou a lavar o
para-brisa do carro de Steve. Vendeu alguma casa hoje?

— Vou fechar um negécio na préxima semana, e ji tenho outro contrato
prestes a ser assinado. O mercado estd étimo, tanto para compradores como para
vendedores. — Steve procurou dizer essas palavras com a maior animacio
possivel. — E vocé? Quais sao as novidades?

Pete Roberts, recém-chegado a Deepwater Cove, talvez fosse um homem
bem-apessoado, mas era dificil definir isso por causa de sua barba. Se ele quisesse
realmente ter sucesso em seu negdcio, Steve pensou, precisaria perder aquela
barriga de cerveja, tirar a barba e usar cal¢a cdqui. A cal¢a jeans surrada nao
parecia profissional. E ele devia usar camisa de manga comprida para cobrir
aquelas tatuagens.

— O movimento na loja foi grande o dia inteiro — Pete comentou enquanto
passava um pano para tirar as marcas de dgua do para-brisa. — Vendi muitas
iscas vivas e um bom niimero de minhocas. Andam dizendo que a pesca estd em
alta. Vocé tem pescado muito?

— Nio tive oportunidade nos dltimos dias. A imobilidria nao me deixa
tempo para mais nada.

— Todo mundo estd falando de um sujeito que apareceu na varanda da sua
casa ontem 2 noite na hora da tempestade — Pete disse. — Vocé deu uma boa
olhada nele?

Steve fez uma careta. As noticias voavam em Deepwater Cove. Ele lembrou-
se de sua discussio acalorada com Brenda na noite anterior. Ultimamente
parecia que a conversa entre eles sempre acabava em briga.

Tempos atrds, Brenda era uma mulher brilhante, animada e divertida. Mas
agora estava cada vez mais desagraddvel, e toda essa situagao o deixava confuso.

Justo quando deveria estar na fase mais feliz de sua vida, ela comegou a ser
amarga e mordaz. E, para culminar, perdeu tanto peso que parecia um fantasma
ambulante. Steve sempre admirou as curvas suaves e a feminilidade arredondada
que Brenda tanto lamentava quando se olhava no espelho. “Veja s6 este quadril”,
ela choramingava, mas ele achava lindo. Toda mulher devia ter um corpo bem
torneado, ele pensava, com curvas suaves e sedosas nos lugares certos.

Steve aborrecia-se com o fato de sua mulher nio se alimentar direito, nio se



cuidar nem ver o lado bonito da vida. Ultimamente, entrar em casa era o mesmo
que sentir o vento gelado do lago. Quando Brenda safa da cozinha ou do porao
— com o olhar distante e cabelos despenteados —, Steve tinha a sensa¢ao de ter
entrado na casa da Rainha do Gelo.

Na noite anterior, Steve ficou frustrado e preocupado. Por que cargas d’dgua
ela imaginou que seria seguro abrir a porta da frente e dar um prato de comida a
um estranho?

Ela lhe disse que havia tinta e lama por todo o piso do porio. E, em seguida,
comegou a chorar.

Naquela altura, Steve estava tao zangado com ela que resolveu dormir e
esperar que a discussao fosse esquecida no dia seguinte. Saiu de casa de manha,
antes de Brenda se levantar.

— Vi o sujeito na varanda — Steve contou a Pete. — Dificil nao notar a
presenga dele. Acho que ele nio tem onde morar e estava com fome e frio.
Brenda deu-lhe um pouco de comida, e ele foi embora hoje cedo.

— Essa sua esposa é admirdvel — Pete comentou. — Poucas mulheres tém
coragem de praticar um ato de bondade como esse.

Steve analisou o homem barbudo por alguns instantes. — Vocé ¢ casado,
Pete?

— Fui casado duas vezes. Agora estou solteiro. Faz trés anos que parei de
beber depois de ter sido pego dirigindo alcoolizado e passado uns dias na cadeia.
Fiz o curso técnico de comércio em Springfield. Agora a situagao melhorou, mas
nio estou procurando outra mulher. Tenho certeza de que vocé é muito grato a
sua. Brenda abasteceu o carro hoje e comprou um cooler, e pensei comigo
mesmo: “Que mulher bondosa! E bonita também”.

— Sim, claro — Steve concordou, relembrando o rosto dela manchado de
ldgrimas e o nariz vermelho por causa da noite anterior. Entregou a Pete duas
notas de um ddlar pela lavagem do para-brisa. — Tenha uma boa noite.

Pete sorriu e abanou a cabega. — Obrigado pela preferéncia. Economize seu
dinheiro e venha me ver na préxima vez que conseguir esvaziar o tanque do
hibrido.

— Na3o vai demorar muito — disse Steve, com um sorriso.

Pete era um sujeito decente, Steve pensou enquanto se afastava da Rods-n-
Ends. Ao passar pelo saldo de beleza ao lado, ele viu luzes acesas e Patsy Pringle
penteando o cabelo de alguém. Steve sentiu-se bem ao ver pessoas trabalhando



nas lojas e saldes, fazendo crescer o movimento financeiro da cidade, e tornando
a vida melhor para elas préprias e para todos da regido.

Enquanto deixava a cidadezinha de Tranquility para trds e seguia em dire¢ao
a Deepwater Cove, Steve pensou na longa jornada de sua vida. Cresceu pobre e
casou-se jovem. O nascimento dos trés filhos — um atrds do outro — forgou-o a
abandonar os sonhos de cursar faculdade. Labutou muito vendendo autopegas,
treinando times infantis de beisebol, ajudando o grupo de jovens na igreja.
Gostava dos filhos, e Brenda era uma excelente mae. Steve nio se surpreenderia
nem um pouco se Jennifer casasse e fosse trabalhar em tempo integral como
missiondria. Justin e Jessica estavam indo muito bem na faculdade, para orgulho
de Steve.

E o melhor de tudo foi que Steve teve a ideia de vender iméveis nas horas
vagas para custear as despesas da faculdade. Ele acreditava verdadeiramente que
aquela ideia procedia de Deus.

Conforme ficou comprovado, sua experiéncia em vender autopegas de porta
em porta o ajudou a tornar-se um 6timo vendedor. Depois de fazer o curso de
venda de imdveis, ele foi trabalhar para uma corretora em Tranquility. De
repente, j4 estava ganhando dinheiro suficiente para abandonar o outro
emprego. Logo depois, jd estava ganhando dinheiro suficiente para pagar a
faculdade dos trés filhos e comprar dois carros novos. O passo seguinte foi abrir
uma imobilidria. E agora havia contratado uma secretdria e dois corretores.

Por que, entdo, ele tinha de entrar em casa e enfrentar a frieza de Brenda? Por
que ela nio estava satisfeita com o marido e por que nao ficava feliz ao vé-lo no
fim do dia? Assim que entrou na garagem, Steve quase desejou dar meia-volta e
fugir dali correndo.

Brenda costumava cumprimentar o marido com um “oi” e um beijo. Hoje,
no entanto, ela nao lhe deu atengio e continuou a mexer uma panela no fogao.
Steve pendurou o casaco no armdrio do vestibulo, livrou-se dos sapatos e pegou
o jornal da cidade. Ele gostava de ler a se¢ao de imdveis para saber o que os
concorrentes tinham em mente. Sentou-se numa cadeira reclindvel, ligoua TV e
comegou a ler minuciosamente o jornal. De longe, ouvia Brenda batendo
vasilhas e panelas na cozinha. Se ela nao queria conversar, tudo bem. Dali a
alguns minutos comegaria um programa policial. Ele veria o programa e depois
iria dormir.

Steve preferia, claro, que Brenda entrasse na sala de estar, se sentasse em seu
colo e o deixasse passar os bragos ao redor da cintura dela para contar-lhe como



havia sido o seu dia. Ele queria falar do casal que discutira a possibilidade de
deixar a venda de uma casa enorme 2 beira do lago, perto de Tranquility, a cargo
de sua imobilidria. Queria falar dos homens que apareceram no escritério para
ver as fotos das casas luxuosas postas a venda em sua imobilidria. E queria falar
da senhora cujo c3o deixou uma rastro verde e nojento no carpete de um dos
apartamentos que ele estava mostrando a ela. Seria 6timo se sua esposa lhe
oferecesse um pedago de bolo de chocolate — ela sabia que ele adorava esse bolo
— e lhe perguntasse como o novo programa de gravagdes computadorizado
estava funcionando. Mas nao, ela lhe estava dando um tratamento silencioso.

O programa policial teve inicio, e Steve comegou a ficar com sono. Estava
prestes a adormecer quando ouviu Brenda abrir a porta da frente. Ao olhar de
relance naquela dire¢ao, ele a viu colocar um enorme cooler branco com tampa
azul na varanda. Depois, fechou a porta atrds de si e nao voltou a entrar em casa.

Steve franziu a testa. Uma coisa era Brenda nao fazer caso da presenca dele,
mas agora ela estava agindo de modo estranho. Ele levantou-se da cadeira
reclingvel e caminhou em dire¢do a porta. Através da janela da frente, viu Brenda
sentada no balango da varanda. E conversando com ele.

Conversando com o estranho!

Com o coragao batendo acelerado, Steve abriu a porta com forga e deu um
passo para fora. Era péssimo ter um andarilho na vizinhanga, mas agora a
situagdo chegara ao limite.

— Brenda? — ele chamou.

— Ah, Steve, é vocé&? — A voz dela era rispida como o vento gelado que o
atingiu até os 0ssos. — Vocé gostaria de conhecer meu novo amigo?

Por um instante, Steve ficou sem palavras. Olhou firme para o sujeito jovem
e magro, de cabelos compridos e barba desgrenhada. O homem segurava uma
das tigelas de cerAmica da familia Hansen com sua mio encardida.

— O4, o meu nome ¢é Cody! — ele disse, dando um sorriso. — Ganhei sopa
esta noite. Muita sopa. Estava com fome, mas veja s6!

Ele curvou-se e abriu a tampa azul do cooler. Dentro havia duas pilhas de
tigelas cheias de sopa e tampadas, vdrios sanduiches acondicionados em
saquinhos e algumas caixas de suco de fruta. — E bolo de chocolate! — Cody
prosseguiu. — Porque o meu papai me disse que, quando a gente estd com
fome, qualquer um pode dar comida pra nds, mas sé um cristao dd bolo de
chocolate também. Por isso, eu sei que ela é crista. Qual é o seu nome?



Steve conseguiu colocar seu melhor sorriso de corretor no rosto e estendeu a

mao. — Sou Steve Hansen.
— Quantos anos vocé tem? — Cody estendeu a mao esquerda e apertou a
mio direita de Steve de maneira desajeitada. — Estou ficando mais velho, e o

meu papai me disse que estd na hora de seguir o meu caminho. “Siga o seu
caminho, Cody.” Foi o que ele me disse. Quantos anos vocé tem?

— Tenho 45 — Steve respondeu, olhando de relance para Brenda.

— Eil — Cody sentou-se com for¢a no balanco. — A mesma idade dela!
Quarenta e cinco anos. Qual ¢ o seu nome, dona? Eu j4 esqueci.

— Brenda Hansen. Sou casada com Steve.

— OK. — Cody tomou uma colherada de sopa. — Quarenta e cinco anos. E
muita idade. Eu no sou tao velho assim.

— Quantos anos vocé tem? — A voz de Brenda era suave.

Cody olhou firme para ela. — Eu nio tenho 45 anos.

— Nao, vocé é mais novo.

— OK. Esta sopa estd muito boa. Veja! — Ele abriu novamente a tampa do
cooler para Steve. — Estd cheio até a boca! Acho que vou levar 45 anos pra
comer tudo isso. Ela me deu essas coisas porque eu estava com fome. E bolo de
chocolate também. Trés pedacos!

A tensao comegou a desaparecer dos ombros de Steve. Agora ele tinha certeza
de que aquele sujeito nio era bébado nem criminoso. Era apenas uma pessoa
simples, s6 isso. Como uma crian¢a. Mesmo assim, nao se podia ter certeza de
que fosse inofensivo. Pete Roberts, da Rods-n-Ends, tinha razao ao dizer que
Brenda era uma mulher bondosa. Era bondosa a ponto de ajudar uma pessoa
com fome. Mas nunca deveria ter aberto a porta na auséncia do marido, e o que
se passava na cabega dela? Comprar um cooler e enché-lo de sopa e sanduiches?

— Brenda — ele disse — posso conversar com vocé 14 dentro por um
minuto?
Ela levantou a cabega e olhou firme para ele. — Estou fazendo sala a Cody.

Sinto muito.

Um jato de raiva gelada espalhou-se no peito de Steve. — Entendo.

— Estamos conversando. Entre e veja o seu programa na TV.

Steve respirou fundo. — Brenda, quero conversar com vocé dentro de casa.
Agora.

Ela encolheu os ombros. — Vocé experimentou o sanduiche, Cody? E de



peito de peru com queijo. Acho que vocé deveria comer um esta noite. E deixe o
cooler tampado, senio todo o ar frio vai sair.

Steve encarou a esposa. A sensagdo era de que ela o havia apunhalado com
um espeto de gelo. Serd que ele merecia esse desrespeito? Esse desprezo? O que
ele havia feito, a no ser trabalhar duro para dar 4 esposa tudo o que ela queria?
Agora ela estava sentada no balango da varanda, dando comida a um estranho de
cabelos compridos e tratando o marido como uma mosca incémoda zumbindo
em volta dela.

— Onde vocé mora, Cody? — Steve perguntou bem alto. — Vocé tem casa
por aqui?

Cody respondeu enquanto dava uma mordida no sanduiche de peito de peru.
— O meu papai me disse que estd na hora de seguir o meu caminho. “Siga o seu
caminho, Cody.” Foi o que ele me disse.

— Onde o seu papai estd?

O rapaz abaixou a cabeca. — Bem... estd na hora de seguir o meu caminho.

— Cody nao sabe ao certo onde o pai dele estd — Brenda explicou a Steve,
com voz suave pela primeira vez depois de muitos dias. — Acho que ele anda
vagando por af hd algum tempo. Cody me contou que o pai dele costumava
for¢d-lo a barbear-se, mas eles nao tém estado juntos ultimamente. A julgar pela
barba, eu diria que faz muito tempo que Cody nao vé o pai.

O tempo todo enquanto falava, Brenda olhou para Cody em vez de olhar
para o marido. Steve sentia-se invisivel.

— Coloquei alguns cobertores e um travesseiro numa mochila para Cody —
ela prosseguiu. — Disse que ele pode dormir aqui no balango da varanda se
quiser, ou acampar em outro local. Pelo menos, nio vai sentir frio.

Dizendo isso, ela levantou-se e deu um tapinha no ombro do rapaz. — Boa
noite, Cody. Espero que vocé durma bem.

— Obrigado. — Cody levantou-se. — Qual é o seu nome? Eu esqueci de
novo.

— Brenda.

— Obrigado, Brenda. Vocé tem 45 anos.

— Isso mesmo. — Ela sorriu. — E quantos anos vocé tem?

— Vinte e um — ele respondeu abruptamente, como se estivesse surpreso ao
ouvir a prépria voz. — O meu papai disse: “Vocé tem 21 anos, Cody. Estd na
hora de seguir o seu caminho”.



— Bem, ¢ s6 isso que a gente sabe — Brenda disse. Ela olhou para Steve ao
passar por ele. — Cody tem 21 anos.

Ela entrou e bateu a porta da frente com for¢a. Steve precisou conter o
impulso de enxotar o vagabundo de sua varanda. Uma familia decente nao podia
ter um andarilho passando a noite ali. Talvez Cody fosse lento de raciocinio, mas
era adulto, e precisava dirigir-se a um abrigo ou coisa parecida. Steve nio tinha
de aturar isso. Ele devia enxotar o sujeito dali e retornar a sua rotina noturna.

— Puxa! — Cody disse, sentado no balango. — Esta é a sopa mais gostosa
que comi em toda a minha vida. E veja! Bolo de chocolate também. Brenda ¢
crista, porque me deu tudo isto. Eu adoro bolo de chocolate.

Desgostoso com ele préprio, com Brenda e até com Cody, Steve deu meia-
volta e entrou com passos pesados em casa. Fechou e trancou a porta. Que
maravilha! Steve podia ouvir Charlie Moore conversando com os vizinhos
enquanto rodava pelo local no carrinho de golfe. “Hd um vagabundo dormindo
na varanda dos Hansens. Ele passa todas as noites ld. Brenda dd comida para ele, e
Steve tem de aturar isso. Vocé é capaz de acreditar?”

Ninguém em Deepwater Cove haveria de querer ver um vagabundo
simplério andando a esmo por ali. Os moradores sentiam-se seguros em sua
pequena comunidade. Gostavam de deixar as portas destrancadas durante o dia e
as janelas abertas a noite. O baixo indice de criminalidade em Lake of the Ozarks
era um dos motivos que atrafa tantas pessoas para comprar casas de lazer ali.
Casas de um milhao de délares. Nao era admissivel haver um sujeito cabeludo e
sujo rondando o local.

— Brenda? — Steve entrou no quarto. Ela estava no banheiro contiguo. Ele
bateu na porta. — Brenda! Quero conversar com vocé neste minuto.

Ela abriu a porta com forga, saiu do banheiro e caminhou com passos largos
em dire¢ao a cama. — Estou cansada — disse por cima do ombro. — Boa noite.

— Cansada? Cansada do qué? — Aténito, Steve viu Brenda pegar a manta de
12 e deitar-se. — O que vocé fez hoje além de preparar sopa e sanduiches para
um vagabundo?

Brenda semicerrou os olhos. — O tnico vagabundo que conhego estd em pé
diante de mim.

— O qué? Vocé estd me chamando de vagabundo? Quantos vagabundos vocé
conhece que podem comprar uma casa como esta... pagar a faculdade dos
filhos... e deixar a mulher em casa fazendo o que bem entende?



Brenda apagou a luz do lado dela. Virando as costas para ele, puxou a manta
até o pescogo. — Boa noite, vagabundo.

— Brenda, preste atengfo... eu nio sei o que estd havendo com vocé, mas
acho que as coisas devem comecar a mudar nesta casa. — Ele caminhou até o
lado dela e acendeu a luz. — Vocé nao me pode tratar desta maneira. H4 um
estranho em nossa varanda, e se vocé acha que pode...

— O tnico estranho aqui é vocé, Steve Hansen — ela disse, sentando-se na
cama. Seus olhos tinham o brilho de uma luz verde, fria como gelo. — Vocé nao
para em casa. Nem sei mais quem vocé é. E se quer que alguma coisa mude nesta
casa, bem, o seu desejo estd prestes a ser realizado. Sabe o que estd mudando? Eu.
Chamei um carpinteiro, e ele vird na préxima semana para fazer um or¢amento
da reforma do porio. Estou dando comida a um pobre homem, com frio e
faminto, que n3o sabe onde estd, e planejo dar comida a ele até que alguém
aparega para buscd-lo ou que ele saiba o que quer fazer da vida. Cortei o cabelo
hoje, lavei o gato e terminei de pintar as cadeiras da sala de jantar. E sabe o que
mais? Nao preciso de vocé. Nao preciso de nada nem de ninguém. Estou bem
sozinha, por isso me deixe em paz, e nio se atreva a tocar em mim. A discussio
estd terminada.

Ao dizer isso, ela voltou a apagar a luz. Steve continuou em pé no escuro,
olhando para a figura grosseira que ele costumava chamar de esposa.
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Alguns dias depois no salao, Patsy Pringle estava dando os toques finais nas
unhas de uma cliente. A jovem Ashley Hanes tinha as maos mais bonitas de
Deepwater Cove, e gostava de chamar atengio para sua alianga de casamento.
Patsy nao sabia calcular quanto Brad Hanes pagara por aquele brilhante de um
quilate no dedo da esposa. Talvez o ramo da constru¢ao fosse mais lucrativo do
que se imaginava. O verao caminhava a todo vapor, e novas casas seriam erguidas
do lado direito e esquerdo. Com Ashley trabalhando como gar¢onete num dos
clubes de campo e Brad comandando uma equipe de operdrios na construgio de
uma grande casa do outro lado de Tranquility, eles teriam condigbes de
acumular um bom dinheiro.

— Qual ¢ 0 nome desta cor? — Ashley perguntou, olhando para as préprias
maos. — Rosa o qué?

— Rosa-chd. — Patsy afastou o corpo para admirar seu trabalho. — Ficou
linda em vocé. Maravilhosa.

— Brad adora minhas unhas compridas — disse Ashley, sorrindo
timidamente. — Ele acha que sao sensuais.

— Naio entendo muito disso. Mas, se Brad gosta, é melhor vocé cuidar bem
delas.

— Vocé j4 foi casada, Patsy? — Ashley perguntou de repente.

Por uma fracao de segundo, Patsy pensou em responder que aquele assunto
nio era da conta de ninguém. Em seguida, pensou nas mulheres conversando na
sala de chd, nos cabeleireiros paparicando e enfeitando as clientes, e na musica
crista que tocava suavemente no saldo. No Assim Como Estou, ninguém tinha
privacidade. Se o assunto fosse de interesse das outras clientes do pequeno e
aconchegante saldo, a conversa deveria prosseguir.

— Nao encontrei marido — Patsy respondeu com um suspiro. — Acho que
ainda posso. J4 entrei na casa dos quarenta, mas o sr. Certinho ainda nio passou
por aquela porta. Quando estava perto da idade de casar, tive de cuidar de minha
mie e de seus problemas com a doenga de Alzheimer. Estava frequentando a
faculdade de estética e cosmetologia e trabalhava longas horas em Osage Beach.
Mesmo que um rapaz se interessasse por mim, eu nao teria tempo para salr com
ele, muito menos para assumir um compromisso sério.



— Eu gostaria que vocé encontrasse um homem como Brad — disse Ashley.
Seus olhos castanho-escuros faziam Patsy lembrar-se de chocolate derretido. —
Ele ¢ sensacional. E como estar casada com o meu melhor amigo. Todas as
manhas, quando acordo ao lado dele, fico encantada. Brad Hanes é meu marido!
Eu me casei com ele! E quando ougo o caminhao dele chegando a noite, sinto
arrepios. Nunca pensei que o casamento fosse tao maravilhoso. Brad é a melhor
coisa que me aconteceu na vida.

Patsy sorriu. — E bom saber que vocé estd tio feliz, querida. Lembro-me do
dia em que entrou no salio com sua mie, quando era menina, e pensei comigo
mesma: “Esta garota merece tudo de bom”.

Radiante, Ashley colocou as unhas sob o secador. — Brad e eu estamos
pensando em ter um bebé — ela disse em voz baixa. — Nao conte a ninguém.

— Vou ficar de boca fechada — Patsy assegurou-lhe. Analisou o rosto de
Ashley por um instante, sentindo o brilho radiante de uma beleza juvenil com
seus cabelos castanho-avermelhados, sorriso encantador e maos lindas. Era o
mesmo que contemplar um botao de rosa. Ou um ramo delicado de samambaia
se desenrolando.

Brad Hanes entrou no salao alguns dias antes para o corte de cabelo mensal, e
Patsy teve a sensagao de estar diante de um potro na primavera. Brad era cheio
de vida — rosto bronzeado por trabalhar ao ar livre, ombros largos e fortes,
olhos azuis brilhantes. Deixava transparecer que se sentia o rei do mundo por ter
se casado com Ashley. Todas as vezes que o nome dela era pronunciado, ele
sorria furtivamente, como se fosse o Gnico homem do universo que descobriu a
alegria da felicidade conjugal.

O jovem casal estava pensando em reformar a pequena casa de dois
pavimentos em Deepwater Cove, Brad confidenciara a Patsy. Contou que Ashley
queria ingressar na faculdade e ser professora de jardim de infincia. Brad havia
comprado um novo caminhao. E agora eles queriam ter filhos.

— Vocé deve curtir muito esse seu marido — disse Patsy, dando um tapinha
no ombro de Ashley. — Brad é um homem bom, e vai fazer de vocé uma
mulher muito feliz.

— Eu sei. — Ashley suspirou. — Veja a minha alianga. Vocé acredita que ele
comprou isto para mim? E temos casa prépria ¢ um caminhio. Estamos na
frente da maioria de minhas amigas. Mas vou lhe contar uma coisa... — Ela
debrugou-se sobre a mesa de manicure. — Brad nio estd gostando nada dessa
situagio na casa dos Hansens. Aquele cara horroroso e barbudo, sabe?



— Sei — Patsy respondeu. Claro que j4 sabia.

— Dizem que ele estd dormindo na varanda dos Hansens. Ouvi falar que
Steve queria chamar o delegado, mas Brenda nao deixou. Brad me contou que,
quando passou pelo lago algumas noites atrds, viu Steve e Brenda no quintal.
Eles estavam muito zangados, praticamente gritando um com o outro. Vocé
pode imaginar? Eu sempre achei que eles formavam um casal perfeito. Tém uma
casa tao bonita... fizeram uma reforma tao grande. E as flores, entao? Vocé sabia
que Brenda estd dando comida a esse sem-teto?

— Acho que ele tem fome.

— Brad n3o gosta da ideia de haver um estranho na vizinhanga. Ele nao quer
que eu tire o anel quando lavo a louga, e tranca o caminhio todas as noites,
inclusive a caixa de ferramentas. Também trancamos todas as portas.

Patsy percebeu que a conversa ultrapassara a linha da preocupagio e derivava
para o mexerico. — Charlie Moore contou a Esther que o sujeito é meio
simplério — ela assegurou a Ashley. — Acho que vocé e Brad nao precisam
preocupar-se.

— Talvez nao. — A jovem olhou suas unhas novamente. — Rosa-chd. E
uma cor bonita. Espero nio estragar o esmalte. N2o ¢ fécil trabalhar de gargonete
com as unhas feitas. Claro que nao.

Patsy comegou a limpar a mesa de manicure. Dali a alguns minutos chegaria
uma cliente para fazer permanente, e era sempre dificil encontrar tempo para
manter o piso limpo, os balcdes em ordem e as janelas lavadas. Com todo aquele
spray para cabelos!

O trabalho de mais de cinquenta horas por semana estava deixando Patsy a
beira da exaustao, mas nao havia escolha. Para ela, o Assim Como Estou era mais
que um saldo de beleza. Era um ministério. Ela labutara muito para comprar o
saldo e conseguir uma clientela fiel — e Deus a abengoara além da conta.

Enquanto Patsy pegava uma vassoura e se preparava para varrer o chio,
Ashley deixou o dinheiro na mesa da frente e se dirigiu alegremente a sala de ch4.
A jovem trabalhava a maior parte do tempo a noite como gargonete. Isso lhe
dava tempo para relaxar e conversar no Assim Como Estou. Uma onda de
gratiddo inundou Patsy enquanto ela analisava de longe as mulheres tomando
xicaras de chd inglés com bolo. Jamais ela imaginara, mesmo em sonho, ter uma
sala de chd, mas aquele recinto se tornara uma das partes mais lucrativas de seu
negdcio.



Tudo comegou com uma chaleira de 4gua quente e alguns saquinhos de chd.
Ela nio cobrava, embora isso lhe custasse uma pilha de pratos e xicaras para lavar
todas as noites. Em breve, Patsy observou as mulheres carregando cadeiras para a
sala envidracada, para poder conversar longe do barulho dos secadores de cabelo.
Patsy comprou uma mesinha e algumas cadeiras bonitas para a sala ensolarada.
Depois outra mesa e mais outra. Entrou em lojas de antiguidades para encontrar
xicaras e pires de porcelana. Depois teve a ideia de pintar as paredes entre as
vidragas de uma cor suave.

Antes que ela percebesse, as mulheres comegaram a chegar mais cedo e
permanecer até mais tarde, s para conversar entre uma e outra xicara de chd.
Finalmente, Patsy comprou uma vasilha grande de ago inoxiddvel, para manter a
dgua no ponto de ebuli¢ado. Comegou a cobrar 25 centavos de ddlar para
comprar os saquinhos de chd. Depois, comecou a fazer docinhos em casa e
passou a vendé-los num balcao de vidro comprado em leilao. Agora ela
supervisionava uma pequena cooperativa de mulheres da localidade, que
abasteciam a sala de chd. Elas traziam paes de banana, sonhos de mirtilo,
rocambole de canela e tudo o que se possa imaginar. Patsy cobrava uma pequena
comissao e repartia o resto do dinheiro com as mulheres.

Atualmente, a pequena sala de chd do Assim Como Estou era famosa em
toda a regiao do lago, e Patsy vendia xicaras de porcelana, chaleiras, toalhas de
mesa, artigos de papelaria, velas e enfeites relacionados a chd. Quando aumentou
os pregos acima do normal, ela estava certa de que as clientes reclamariam, mas
nio reclamaram. Patsy imaginava que, se perdesse o salao, poderia manter a sala
de chd aberta como um negdécio independente. Mas o salao de beleza e a sala de
chd se completavam, e as mulheres adoravam essa combinagio. Até seus clientes
do sexo masculino costumavam colocar um saquinho de chd inglés numa xicara
de dgua quente e sentar-se para bater papo depois de cortar o cabelo.

Enquanto guardava a vassoura, um pensamento passou pela mente de Patsy.
Ao longo dos anos, o salao de beleza se transformara num pequeno jardim. As
mulheres eram as flores, as drvores e as plantinhas das quais ela cuidava com
muito carinho. Ashley Hanes era um botao de rosa, um morango maduro, o
cAntico de um passarinho. Tudo nela exalava primavera — entusiasmo, alegria,
esperanca, confianc¢a, expectativa e, acima de tudo, amor. Ashley resplandecia
como o brilho da manha.

Esther Moore, sentada de frente para Ashley e cansando os ouvidos da pobre
moga, irradiava contentamento. Ela era um girassol dourado, um péssego doce e



macio, um pdssaro canoro. Quando entrava num recinto, parecia que o verio
havia chegado. Patsy sabia que tudo isso era fruto da convivéncia pacifica e
descontraida entre Esther e Charlie. Enquanto Ashley e Brad eram tao
apaixonados um pelo outro a ponto de explodir, Esther e Charlie tinham uma
unido tranquila e serena.

Patsy adorava seu jardim de mulheres. Num canto mais afastado ela avistou
Kim Finley com seus gémeos, Lydia e Luke. Kim era dentista e, as vezes, safa do
trabalho mais cedo a fim de aguardar o 6nibus escolar quando ele parava no
centro comercial de Tranquility. Em companhia das criangas, ela se dirigia ao
salao para tomar um chd antes de levd-los de volta para sua casa cinza, cuidada
com muito capricho, em Deepwater Cove, e dar inicio as tarefas domésticas.

Quando era mais jovem, Kim teve de enfrentar um divércio doloroso do pai
dos gémeos, Joe Lockwood, e passou vdrios anos cuidando sozinha dos filhos.
Quando Derek, um patrulheiro aqudtico, entrou em sua vida trés anos atrds,
Kim se apaixonou perdidamente por ele e casou-se logo em seguida. Em razio
das visitas frequentes de Kim ao salao para cortar o cabelo, Patsy ficou sabendo
que Kim e Derek também haviam tido sérios desentendimentos.

Kim tinha um ar de resignagao no rosto. Ao vé-la, Patsy lembrava-se do
outono — belo, porém um pouco desgastado. Kim era o sopro forte do vento no
trigal, uma ma¢a madura pendurada no galho da macieira, uma pomba chorosa
que reunia os filhotes junto dela e os acarinhava no vento.

As mulheres jovens, as criangas, as vitvas, os homens joviais... Patsy tinha um
apreco especial por todos. Quando ela se dirigiu & mesa para conferir os hordrios
de seus cabeleireiros, a porta da frente abriu-se.

Era Brenda Hansen. O inverno acabara de chegar.

Tao logo entrou no Assim Como Estou, Brenda sentiu todos os olhares
cravados nela. E quando Cody entrou arrastando os pés atrds dela, Brenda ouviu
um suspiro geral.

E dai? Ela nao se preocupava nem um pouco se alguém estivesse com medo
de Cody ou nio gostasse de vé-lo em Deepwater Cove. O estranho que apareceu
a sua porta durante a interrupgao de energia elétrica foi a melhor coisa que lhe
aconteceu depois de muito tempo. Cody era uma crianga — um menino doce e
um pouco confuso, precisando de cuidados. E Brenda entendeu que Deus lhe
dera essa missao.



— O4, Patsy — ela disse.

A proprietdria do salao caminhou apressada a mesa da frente enquanto eles se
aproximavam. Se alguém procurasse a palavra simpatia no diciondrio, o pessoal
dizia, vocé leria a descrigio exata de Patsy Pringle. Com seu corpo em forma
exagerada de violao, rosto bonito e cabelos cuja cor mudava a seu bel-prazer,
Patsy era um patriménio da regido do lago, e todos contavam com a ajuda dela.
Se seu xampu, seu servico ou bom gosto nao fosse capaz de elevar a autoestima
de uma mulher, sua sala de chd aconchegante certamente elevaria. Vdrias vezes
Brenda havia ido ao salao sé para sentar-se num canto, tomar chd e ler revistas.
E, certamente, bater o pé no chao num ritmo constante, aguardando Steve
chegar em casa.

— Eu nao esperava vé-la de volta tao rdpido — Patsy disse a Brenda. — O
seu corte ainda me parece étimo. Para ser franca, acho que foi um dos melhores
que fiz em vocé. Deixe-me dar uma olhada no lado esquerdo. Ah, sim. Estd
perfeito. — Em seguida, olhou para o companheiro de Brenda. — E quem ¢ ele?

— O1, 0 meu nome é Cody. — O rapaz estendeu a mao suja.

Patsy apertou-a com firmeza. — Bem-vindo ao Assim Como Estou. Vocé
deve ser a pessoa que tem dormido na varanda dos Hansens.

— OK. — Cody assentiu com a cabe¢a. — Porque Brenda é minha amiga.
Ela faz bolo de sopa de chocolate pra mim.

— Sopa e bolo de chocolate — Brenda corrigiu em voz baixa. — As vezes
Cody mistura as palavras.

— Ah, eu também. — Patsy sorriu. — No domingo passado os didconos
estavam querendo incluir meu nome na comissao de apoio a cozinha, e eu disse:
“Sinto muito, senhores, mas nao quero fazer parte do apoio da comissio da
cozinha”. Vocés podem imaginar? Achei que os homens jamais iam parar de rir.

Brenda deu uma risadinha, apreciando a bondade de Patsy, mesmo sabendo
que a presenga de Cody certamente atrapalharia o fluxo e o ritmo do salao.

— Adorei este corte — Brenda disse a Patsy. — Achei que talvez vocé
pudesse dar uma aparada no cabelo de Cody. E quem sabe fazer a barba dele.
Cody diz que costumava andar barbeado quando morava com o pai. Acho que
ele tem uma barba muito cerrada para barbear-se sozinho.

— Eu sou parecido com Jesus — Cody disse em voz alta. — Pensei que Jesus
estava no porio de Brenda, mas era eu.

— Ele viu o préprio reflexo na porta de vidro corredica — Brenda explicou.



Patsy inclinou a cabega. — Pensando bem, Cody, vocé se parece mesmo com
Jesus.

— Porque eu sou cristao.

— E por isso que se parece com ele?

Cody assentiu com a cabega. — OK.

Patsy riu. — Eu adoraria dar uma aparada nesta sua barba, Cody, mas tenho
uma cliente com hora marcada para fazer permanente, e ela deve estar chegando.
Se vocé e Brenda puderem aguardar um pouco... eu... ha...

Patsy olhou para a sala envidragada, aparentemente imaginando que nio seria
uma boa ideia Cody sentar-se no meio daquelas mulheres tomando chd. —
Temos todos os tipos de revistas na sala de espera — ela disse, indicando uma
fileira de cinco cadeiras encostadas na parede. — H4d revistas para homens
também. Pescaria, caca e esporte aqudtico. Tudo.

Brenda endireitou os ombros. — Cody e eu vamos tomar uma xicara de chd
enquanto aguardamos a permanente. Vocé poderd cortar o cabelo e a barba dele
enquanto sua cliente estiver no secador.

Patsy engoliu seco. — Tudo bem. Temos bolo de chocolate no balczo.
Sirvam-se.

— Bolo de chocolate! — Os olhos azuis de Cody brilharam. — O meu papai
me disse que s6 um cristao d4 bolo de chocolate pra gente. Vocé é crista?

— Claro que sim — Patsy respondeu. — E por isso que dei a este saldo o
nome de Assim Como Estou. Meu hino favorito diz que Jesus nos ama assim
como... — Ela parou de falar e olhou para Cody. Os olhos dele se entristeceram.
— Jesus nos ama assim como estamos. Nio importa de onde viemos, nio
importa o que fizemos ou o que aparentamos ser. Deus ama todos nds.

— OK — disse Cody.

— Vocé e Brenda podem ir para l4d. Tomem uma xicara de chd e comam
bolo de chocolate. Vejo que minha cliente acaba de entrar no estacionamento.

— Obrigada — disse Brenda, cobrindo a mao de Patsy com a sua. Em
seguida, cutucou Cody apontando para a sala de chd.

A jovem Ashley Hanes estava sentada com Esther Moore numa mesa. Kim
Finley e os gémeos, Luke e Lydia, estavam em outra. Sem ddvida, as criangas
tinham vindo ao saldo esta tarde para cortar o cabelo, Brenda pensou. A mae
cuidava muito bem dos filhos de dez anos. Eles estavam sempre limpos, com
roupas bem passadas e pareciam adordveis com seus trajes de cores iguais.

Brenda conduziu Cody até uma mesa vazia e indicou-lhe uma cadeira. Todos



os olhares estavam cravados nos dois quando ela colocou o casaco e a bolsa na
cadeira em frente. No momento em que Cody se sentou, Kim comegou a reunir
os filhos. Limpou a boca de cada um e pediu que vestissem as jaquetas. A ruiva
Ashley empalideceu como um fantasma. Esther demonstrou irrita¢ao.

— Oi, Esther, como vai? — Ao passar pela mesa para pegar dgua quente,
Brenda cumprimentou a senhora idosa. — E vocé, Ashley, como tem passado?

— Bem — as duas responderam em unissono.

— Aquele ali na mesa é Cody. Vocés devem té-lo visto por ai.

Ao curvar-se para encher duas xicaras de chd com dgua quente, Brenda ouviu
alguém aproximar-se dela. Nao precisou olhar para saber que era Esther. Com
seu cabelo branco lustroso e sorriso doce, Esther Moore tinha bom coragio e era
amada pelos vizinhos em Deepwater Cove. Brenda, porém, sabia que aquela
mulher tinha opinides firmes a respeito de tudo. Seu marido, Charlie, havia sido
carteiro antes de aposentar-se. Agora, em vez de cartas, ele entregava mexerico de
casa em casa. Quando ele nio estava rodando em seu carrinho de golfe para
saber das ultimas novidades, estava na beira do lago pescando boatos. E, claro,
cada fofoca tinha de ser filtrada, classificada, organizada e oficialmente selada na
ilustre agéncia postal — Esther.

— Como vao indo as coisas nestes ultimos dias, Brenda? — Esther deixou
alguns trocados na cesta e pegou outro saquinho de chd. — Vocé anda sumida.
Parece que a dltima vez que conversamos foi quando veio cortar o cabelo.

— Isso mesmo — Brenda disse. — Quando o tempo esquentar um pouco
mais, pretendo cuidar do jardim. Vocé tem visto meu canteiro de amor-perfeito?
As flores desabrocharam neste inverno. Acho que nao perdi nenhuma.

— Eu notei. — Esther usou um pegador de prata para colocar um cubo de
agtcar na xicara. — Vocé sempre teve um jardim muito bonito. Charlie acha
que ¢ o mais bonito da regido. Nés adoramos aqueles cestos de petinia que vocé
pendurou ao lado da porta, e no ano passado seu canteiro estava repleto de rosas!

— E verdade, foi um ano excelente. — Brenda fez um movimento para pegar
alguns docinhos, mas Esther a interrompeu.

— Brenda, preciso lhe dizer que Charlie estd um pouco preocupado com
aquele seu amigo.

— Que amigo?

Ester pareceu confusa. — Ha... ele. — Ela olhou de relance para Cody. — A
bem da verdade, os moradores de Deepwater Cove nao estao entendendo bem a



situacao. Vocé sabe... o fato de ele estar dormindo no balanco de sua varanda.

Brenda fechou a boca com forga para nao dizer algo de que poderia vir a
arrepender-se. Todos aqueles meses de uma vida sem sentido — sozinha em
casa, sentindo saudades dos filhos, cozinhando 2 toa, pintando e costurando
capas para mdveis, que nao interessavam a ninguém —, € na primeira vez que
alguém em Deepwater Cove se preocupou com ela, foi para reclamar! Ninguém se
deu ao trabalho de visitd-la. Ninguém perguntou por que ela havia deixado de
varrer as folhas caidas das drvores no outono nem por que as aranhas voltaram a
fazer teias na varanda no fim do verdo. Ninguém se interessou em saber como
passou a ser sua vida sem a presenga dos filhos.

— Diga a Charlie que Cody se sente muito confortdvel no balango —
Brenda retrucou. — Agradeco o interesse. E bom saber que ele se preocupa com
0 meu amigo.

Boquiaberta, Esther viu Brenda caminhar em dire¢ao ao balcio de vidro e
pegar dois pedagos de bolo de chocolate. Brenda levou o bolo até a mesa e voltou
para pegar o chd, sempre com a atengao voltada para Cody. Ele estava co¢ando a
cabega com os dentes do garfo enquanto via o reflexo de seu rosto no porta-
guardanapos de ago inoxiddvel.

— Eu pare¢o mesmo com Jesus — ele disse assim que Brenda se sentou. —
Como na Biblia quando ele estava sentado naquela pedra com muitas criangas
no colo e outras sentadas em volta dos pés dele. “Deixem vir a mim as criangas,
nao as impegam; pois o Reino de Deus pertence aos que sio semelhantes a
elas.”[4] Eu parego com Jesus naquela pedra.

— Nao vai parecer por muito tempo. Estou ansiosa por ver o que Patsy vai
conseguir fazer com o seu cabelo. — Brenda empurrou a xicara de chd e o bolo
na direcio dele. A medida que a conhecia melhor, ele passou a ser mais
comunicativo, e grande parte de sua conversa mostrava um grau razodvel de
inteligéncia. Ele citava muitos versiculos da Biblia.

— Esta barba vai ter de ser cortada — ela lhe disse. — Ninguém sabe qual ¢
a sua aparéncia.

— Eu tenho 21 anos — Cody disse. — Estd na hora de seguir o meu
caminho.

— Vocé é adulto, tudo bem. Eu gostaria de saber para onde seu pai foi.
Pegando um garfo limpo, Cody inclinou-se para a frente e levou um pedago
de bolo de chocolate & boca. — Seguir o meu caminho — ele repetiu,



carrancudo. — Hora de seguir o meu caminho.

— Por que o seu papai quis que vocé fosse embora?

— Tenho 21 anos. Hora de seguir o meu caminho.

Brenda suspirou fundo. Eles haviam comegado essa conversa vdrias vezes, mas
nao havia sequéncia. Ela nio tinha ideia de quanto tempo Cody morou com o
pai, nem onde morou. Também nao sabia o que levara aquele rapaz com jeito de
crianga a sair pelo mundo sozinho. Por certo o pai de Cody devia saber que o
rapaz teria dificuldade para sobreviver sozinho.

— Eu sei varrer — o rapaz disse subitamente. — Eu deixava o #railer
limpinho. Era o meu trabalho. Eu deixava tudo brilhando.

— Vocé morava num #trailer?

— Até quando a gente saiu de 14 e foi morar no nosso carro. No #trailer, eu

varria o chao com uma vassoura. Que nem ela. — Cody apontou para uma das
cabeleireiras que estava varrendo os fios do cabelo cortado de uma cliente e
colocando-os numa pd de lixo. — Também sei lavar o chio. Com esfregio,

balde e 4gua. O meu papai diz que eu deixo tudo limpo.

— Cody, onde ficava esse #railer? Ficava perto...

Um zunido ensurdecedor, de fazer o chio tremer, ecoou por todo o salio,
abafando as palavras de Brenda. As paredes tremeram. As lumindrias no teto
balangaram. Uma fileira de xicaras de ch4 cafram de uma das prateleiras, todas
de uma vez, como se fosse um grupo de nado sincronizado mergulhando numa
piscina.

Assim que as xicaras se espatifaram no chao, um ar de terror tomou conta do
rosto de Cody, e ele tapou os ouvidos com as maos. O zunido aumentou, e soava
como se fosse o fim do mundo. Os gémeos de Kim comegaram a gritar, e Patsy
Pringle entrou correndo na sala de chd.

— O que estd acontecendo? — ela gritou. — O que estd acontecendo?

Cody deu um gemido semelhante ao de um animal ferido. Saltou da cadeira,
derrubando-a, e atravessou o salao como se estivesse sendo perseguido por um
urso. Enquanto tentava segurar os pratos e as xicaras na mesa, Brenda viu
quando ele abriu a porta e desapareceu.

— Oh, nio, de novo! — Patsy gritou por causa do barulho ensurdecedor,
atirando um punhado de rolinhos de pldstico cor-de-rosa no chao. — Chega!
Nao vou aguentar isso!

Ela virou-se e atravessou correndo a porta do salao logo ap6s Cody ter saido



em disparada. Enquanto tentava segurar-se na mesa, Brenda viu, pela janela, a
curvilinea dona do saldo marchar em dire¢do a Rods-n-Ends, a loja que Pete
abrira recentemente pegado ao salio. Em seguida, a exemplo de todas as outras
clientes do salao, Brenda saiu correndo.

A dnica diferenca era que Brenda estava procurando Cody. E ele
desaparecera.

Havia carros vazios estacionados em frente aos vdrios estabelecimentos do
centro comercial, enquanto outros veiculos iam e vinham pela Rodovia 5, que
cortava Tranquility, uma cidadezinha que consistia em uma fileira de lojas, um
banco, uma mercearia, um bar e dois restaurantes. O estacionamento era
rodeado por drvores, cujas folhas comegavam a cair.

Brenda achou que Cody estaria procurando abrigo.

— Venha ver o que vocé fez! — Patsy Pringle estava dizendo, enquanto
forgava o homem barbudo e corpulento a sair da loja, puxando-o por um de seus
bragos musculosos. — Veja sé o que vocé fez com minha sala de chd, homem. E
j4 que estd aqui, aproveite para dar uma explica¢ao as minhas clientes.

— Eu liguei uma motosserra, sé isso — ele disse. — Queria saber se estava
funcionando.

— Vocé quase derrubou minha parede com essa coisa maluca — Patsy
vociferou, acenando para o grupo de mulheres na cal¢ada, com toucas de
plastico, rolinhos e prendedores de aluminio. — E melhor vocés entrarem. Este
Einstein é Pete Roberts, nosso novo vizinho.

O homem fez Brenda lembrar-se de um cao Sao Bernardo sendo arrastado na
calcada pela coleira. Ele sorriu timidamente enquanto Patsy o puxava para
dentro do salio.

Brenda correu em dire¢do as drvores. — Cody! — ela gritou. — Cody, estd
tudo bem. Pode vir. Aquele barulho era da motosserra da loja ao lado.

Ela nio viu nenhum movimento, a nio ser de um esquilo cinza, que saltou de
um toco para um galho mais baixo e subiu correndo pelo tronco.

— Cody — Brenda gritou novamente. — Sou eu, Brenda. — Pode voltar.
N32o hd nenhum perigo!

Ela permaneceu no lugar por alguns instantes, com a mesma sensagao
horrivel que teve naquele dia de outono quando Justin e Jessica partiram para a
faculdade. O vazio sugou-a como um aspirador de pé. Ela tentou respirar, mas
estava sufocada.

— Cody! — Desta vez ela o chamou com voz mais baixa. Sabia que era



indtil. — Volte, Cody. Por favor, volte.



4

Steve Hansen tinha um plano. Um plano infalivel. Havia fechado uma
venda grande naquela manha e encerrado o expediente mais cedo. Em razio
disso, chegaria em casa na hora do jantar — uma situagao que desejava evitar a
todo custo. Cumprimentaria Brenda de longe, e se ela nao fosse ao seu encontro,
trocaria rapidamente a roupa de trabalho por calga jeans e camiseta, pegaria a
vara de pescar e rumaria para a beira do lago.

Depois do trabalho, ele havia parado na Rods-n-Ends e comprado uma ddzia
de iscas vivas. Da mesma forma que a maioria dos proprietdrios de lojas de iscas
a beira do lago, Pete sempre retirava quase duas duzias do tanque — quantidade
suficiente para manter Steve entretido até bem depois de escurecer. Steve
também comprou um cachorro-quente com salsicha grelhada e uma lata de
refrigerante, para alimentar-se durante a pescaria.

Se tudo corresse bem, quando ele chegasse em casa para dormir nio teria de
trocar nenhum olhar com Brenda. Seria bom. O projeto dela de dar abrigo a um
sem-teto teve um fim abrupto dias atrds. Todas as vezes que ele lhe perguntava o
que dera errado, Brenda o fitava com os olhos semicerrados, como se o marido
fosse capaz de ler seus pensamentos. Nos ultimos dias, ela mal lhe dirigia a
palavra, e esquivava-se quando ele a tocava. Quanto a fazer qualquer outra coisa
na cama que nio fosse dormir, Brenda deixara perfeitamente claro que nio
estava interessada.

Enquanto desligava o motor do carro e aguardava a porta basculante da
garagem fechar, Steve fechou os olhos, apoiou a testa no volante e tentou orar.
Ele sempre amou Brenda desde o primeiro minuto em que pousou os olhos nela.
Comegaram a namorar nos tempos de colégio, e até os dltimos meses ela era uma
mulher bem-arrumada, bonita, animada, divertida e tao doce quanto uma fatia
de torta quente de nozes.

O que havia de errado com Brenda ultimamente? Por que ela nao conversava
com ele, nao o tocava?

Frustrado por entender que sua ora¢io nao surtira efeito, Steve abriu a porta
do carro. O prestador de servigos avulsos que Brenda contratara deveria comegar
a reforma do porao naquele dia, e Steve esperava de todo o coragao que o projeto
melhorasse o humor da esposa.



Assim que abriu a porta da garagem para a cozinha, ele ouviu um som que
desaparecera de sua casa havia meses. Brenda estava rindo.

— Estd bem, estd bem — ela dizia, toda feliz. — Se ¢ assim que vocé acha...
Talvez seja um pouco de exagero, mas por que nao?

— Vocé merece, por isso vd em frente — alguém respondeu com voz forte.

Steve saiu da cozinha e viu sua esposa em pé no vestibulo em companhia de
um homem alto, esbelto, com um boné manchado de suor, camisa com
respingos de tinta e uma calga jeans mais suja ainda. O olhar do homem desviou-
se para Steve, com expressio um pouco mais séria. — OIl4. Sou Nick LeClair,
pedreiro. — Ele estendeu a mao. — Vocé deve ser o famoso Steve Hansen.

Steve cumprimentou-o com um aperto de miao. — Vocé e Brenda
elaboraram um projeto para o porao?

— Vai ser uma sala de artesanato! — Brenda exclamou, com os olhos verdes
brilhando. — Foi ideia de Nick. Expliquei que o porao foi usado como sala de
brinquedos quando as criangas eram pequenas, que depois se transformou em
local de reunido de adolescentes e que agora eu nao sabia como poderia usi-lo.
Todos aqueles troféus estdo 14, os desenhos dos tempos de colégio e a TV de tela
grande. Os quebra-cabecas e os jogos de pegas de montagem... vocé se lembra?
Nick e eu examinamos as marcas das patas de Ozzie quando ele saltou na
bandeja de tinta. Nick me perguntou por que eu estava usando tinta cor-de-rosa,
e eu lhe mostrei minhas cadeiras!

— Que cadeiras? — Steve perguntou. Ele nao tinha a menor ideia do que
Brenda estava falando. Marcas de patas, cadeiras, tinta cor-de-rosa. E a sala de
artesanato entao? Por que os Hansens precisavam de uma?

— As cadeiras da sala de jantar. — O brilho cor de esmeralda dos olhos de
Brenda desapareceu dando lugar a uma tonalidade verde-oliva sombria e arisca.
— Aquelas que eu pintei.

— Ah. — O olhar de Steve atravessou o vestibulo e pousou na sala de jantar.
Claro! Cadeiras cor-de-rosa pintadas em forma de xadrez. De onde tinham
vindo?

— Nick achou que ficaram maravilhosas — Brenda disse. — Mostrei a ele as
capas que costurei para o sofd e as poltronas. Ele conhece uma senhora que
contratou uma pessoa para fazer um conjunto de capas e disse que nio pareciam
ter sido feitas por um profissional. Nossa casa é decorada em estilo moderno,
vocé sabe, mas estou querendo mudar um pouco. Contei minhas ideias a Nick, e



ele disse que, com um pouco de tinta e algumas modificagdes, poderemos abrir
uma empresa doméstica com facilidade.

Steve olhou atordoado para a esposa. Ele nio tinha a menor ideia do que ela
estava falando, mas pelo menos o brilho lhe voltara aos olhos.

— Empresa doméstica — ele repetiu, assentindo com a cabega como se
tivesse entendido. Tratava-se de um truque que ele aprendera anos atrds.
Quando nio se interessava pelo que a esposa dizia, quando nio se lembrava do
assunto ou nao o entendia, ele simplesmente repetia a dltima palavra dita por
ela. Funcionava como um passe de mdgica. Ela sempre imaginava que ele estava
prestando aten¢ao.

Desta vez Brenda revirou os olhos. — Nick conhece vdrios proprietdrios de
lojas interessados em pintura de mdveis. Ele acha que devo continuar
aperfeigoando minha arte.

— Aperfei¢oando sua arte? — Steve disse com um trejeito. Desde quando
pintar cadeiras e fazer capas para sofds se transformara em arte?

— Podemos cobrir o chio com piso de vinil neutro — Nick interveio. —
Depois dividimos o local em dreas de trabalho para Brenda. Podemos usar
tonalidades diferentes de tinta e algumas divisérias para separar cada drea. Nao
vai exigir muito dinheiro nem muito tempo. Na drea de costura vamos colocar
uma mesa grande para ela ter mais facilidade de trabalhar com os tecidos.
Podemos ainda criar um espago para pintura onde ela poderd pintar sem se
preocupar com pingos no chao. Pensei em instalar uma espécie de bandeja de
metal, grande e rasa, onde ela colocard os méveis, para nio sujar o chio de tinta.
Ela me falou também sobre o jardim, por isso pensei em reservar uma drea para
vasos perto da porta de vidro corrediga. Isso deve ser o suficiente para ela.

Steve piscou, tentando digerir o significado de expressdes como drea para
vasos, drea para costura, drea para pintura. O dia inteiro ele havia pensado em
fechamento de negécios e taxas de hipoteca. Expressdes como a casa de férias de
seus sonhos e pescar, nadar e relaxar e uma vista linda para o lago continuavam a
martelar sua mente. Ele fotografara trés casas, uma das quais estava prestes a
desabar, e passara horas tentando tirar fotos de 4ngulos mais favordveis.

E o que significava drea para vasos?

Steve cogou as témporas. Pela primeira vez desde que entrara em casa, ele
notou que Brenda usava uma linda camisa lilds e cal¢a comprida preta.
Aparentemente havia modificado o cabelo. As pontas estavam diferentes.



Decidindo que a melhor coisa a fazer naquela altura seria levar seu plano de
a¢ao adiante, Steve conseguiu sorrir para a esposa. — Isso parece interessante —
ele disse. — Acho que este trabalho é apropriado para vocé, Nick. Faca um
or¢amento para ndés. Vamos dar uma olhada e conversaremos depois. —
Virando-se para a esposa, ele continuou a falar. — Acho que vou até o lago
pescar um pouco, Brenda. Faz tempo que nao chego cedo em casa, e Charlie
Moore me disse que hd muitos peixes mordendo a isca nestes dltimos dias.

— Prazer em conhecé-lo, Steve — Nick disse. — Seu conceito subiu muito
aqui no lago. Eu nio ficaria surpreso se vocé ganhasse o prémio de Corretor
Imobilidrio do Ano num jantar neste Natal. Parabéns.

Steve assentiu com a cabega para agradecer o elogio; em seguida dirigiu-se
rapidamente ao quarto, ouvindo o entusiasmo voltar a voz de Brenda quando ela
comecou a conversar de novo com Nick. Bem, se ela ficasse feliz com seus vasos,
costuras e pinturas, tudo bem. Talvez um dia voltasse a ter o comportamento de
antes.

Alids, depois de relembrar a situagio, Steve notou que hoje sua esposa parecia
a Brenda de antigamente. Talvez melhor. Ele decidiu modificar seu plano de
permanecer pescando por muito tempo. Voltaria logo para casa. Se Brenda
estivesse feliz com a reforma do porio, talvez nio o empurrasse na cama esta
noite. Na verdade, quanto mais pensava nisso, mais Steve tinha certeza de que a
situagao reverteria.

Brenda sentou-se de pernas cruzadas no chio do porio e olhou ao redor
enquanto o gato se aninhava em seu colo. Ela estava bem. A reforma daquele
comodo — expulsando as recordagdes e renovando tudo — poderia ser o inicio
dos sonhos que, segundo ela, voltariam a encher o seu ninho. Desinimo e
perturbagdo haviam transformado sua vida num outono, mas, com a chegada da
primavera, talvez a reforma no porio fosse a resposta as suas oragdes. Durante
semanas, talvez meses, ela pedira a Deus que lhe desse uma nova dire¢ao na vida.

Brenda sentia muitas saudades dos filhos. Seu grande prazer sempre foi
orientd-los desde a infincia até a fase adulta. Balé, animacao de torcidas, futebol,
pegas de teatro na escola, grupo de jovens na igreja — Brenda participou de tudo
o que interessava aos filhos. Organizou desfiles de ex-alunos pelas ruas da cidade,
costurou fantasias, enxugou ldgrimas, curou machucados, assou mais de
cinquenta bolos de aniversdrio e aturou colegas dos filhos que vinham passar a



noite em sua casa. Quando nio estava transportando os filhos de um lugar a
outro, ela permanecia ocupada nos bastidores ou transmitindo 4nimo na lateral
do campo. Depois que os filhos foram embora no outono passado —
principalmente quando o dltimo partiu para a faculdade —, ela quase nio
conseguia descer até aquele porao silencioso e cheio de ecos.

No entanto, por mais que sentisse saudade dos filhos, por mais que sofresse
dentro daquela casa silenciosa e vazia, Brenda sabia que voltaria a viver se ao
menos pudesse contar com Steve a seu lado naquele periodo de transi¢ao. Por
certo ele também sentia saudades dos filhos. Mas justo quando Brenda mais
precisava dele, justo quando ela imaginava que poderiam redescobrir quem eram
como marido e mulher, Steve também a abandonou.

Desde que comprou o novo escritério e contratou funciondrios, o marido de
Brenda se transformara num zumbi ambulante. Safa de casa todas as manhas
pouco depois das sete horas, com semblante inexpressivo. Quase sempre voltava
tarde da noite, pdlido, com a fisionomia carregada, tenso o tempo todo.
Raramente ligava para casa e, quando ligava, era para perguntar a Brenda se ela
tinha noticias dos filhos ou para dizer que chegaria tarde novamente. Se nao
soubesse que o marido estava totalmente concentrado no trabalho, ela poderia
pensar que ele tinha um caso amoroso com outra mulher.

De repente Cody apareceu em sua casa como num passe de mdgica, e de uma
forma ou outra, comecgou a encher o vazio do coragao dela. Desde a fuga de
Cody, ela se preocupou com ele o tempo todo, mas ninguém em Deepwater
Cove o vira novamente. Com os filhos ausentes e Cody desaparecido, o que
restava a Brenda? Quem ela era?

E hoje Nick LeClair aparecera. Brenda gostou imediatamente daquele sorriso
animado e olhos azuis cheios de entusiasmo. Uma coisa era construir casas
projetadas na planta por um arquiteto. Ou vender casas que alguém havia
construido, como Steve fazia. Mas Nick era um homem de visao. Ele podia ver o
sofd em estado precdrio, o tapete cheio de marcas de pipocas esmagadas, o
aparelho de TV, as estantes com troféus esportivos, os quadros de aviso cobertos
com fitas azuis e fotografias de bailes de formatura. E o que ele viu foi Brenda.

Por que Steve nio era assim? Estavam casados havia tantos anos, mas ele a
tratava como se ela nao existisse. Até naquela noite, quando voltou mais cedo
para casa, ele s6 pensou em correr até o lago para pescar. Brenda havia cogitado
em acompanhd-lo ao ancoradouro e sentar-se ao lado dele, para conversarem um
pouco, mas desistiu. Por que passar tempo com o marido se ele nao se importava



em ficar nem sequer cinco minutos com ela? Steve a tratava como um pano de
prato velho, gasto e sujo, sem serventia para nada. Nunca perguntava como foi o
seu dia nem se preocupava em saber quais eram os sentimentos dela. Suas
esperangas de sair com ele para jantar fora, ir ao cinema e passear de barco nao
surtiram nenhum efeito. Alids, ela nao se lembrava da dltima vez que passaram
alguns momentos especiais juntos.

— Brenda?

A voz dele vinha da escada do porio. Ela olhou de relance para a porta de
vidro corrediga, lembrando-se da noite em que Cody aparecera ali e pensando
em como fugira gritando para o meio do mato. O som dos passos de Steve deu-
lhe o desejo de fazer a mesma coisa. Fugir. Apenas fugir.

Ele carregava uma fieira de pequenos peixes numa das maos quando apareceu
no topo da escada. Segurando firme os peixes, ele lhe deu um sorriso cordial. —
Seis! Dos grandes. Charlie estava certo. A pescaria foi 6tima.

— Naio sei quando vamos comer todos esses peixes — ela disse,
arrependendo-se imediatamente de seu tom de voz dspero. Mas as palavras nao
voltam. — Talvez vocé espere que eu os frite num fim de semana quando Justin
e Jessica estiverem aqui.

O sorriso dele desapareceu. — N6s podemos comé-los. Vocé e eu.

— Quando? Vocé nunca estd em casa. — Ela levantou-se e bateu a poeira da
calca preta. — Talvez fosse melhor dd-los a Charlie Moore. Ele e Esther comem
muito peixe. Tenho certeza de que vao gostar.

Steve olhou para a fieira de peixes. Brenda sabia que ele voltara para casa
sentindo-se igual a um cagador vindo do mato, a um guerreiro vindo do campo
de batalha. Ele costumava limpar os peixes antes de voltar para casa, mas naquela
noite quis exibir sua pesca. Seu troféu. Ela deveria dizer 04! e ah! diante da fieira
de peixes como se ele tivesse livrado sua familia de morrer de fome.

— Vou voltar mais cedo para casa, amanha.

— N3o, n3o vai. J4 tem um jantar programado, lembra-se? Ashley Hanes me
contou que vocé reservou uma mesa no clube de campo para seis noites na
semana, e que cancela a reserva apenas uma ou duas vezes por més.

— Ashley? A ruiva?

— Sim, a esposa de Brad Hanes. Amiga de Jessica. Eles moram do outro lado
da enseada na Shadyside Lane, caso vocé tenha esquecido. Vocé vendeu a casa
para eles, assim que se casaram.



— Eu sei quem sio. J4 vi Ashley no clube de campo. Ela trabalha como
garconete a noite. Cabelos vermelhos.

— Sim, cabelos vermelhos! E claro que ultimamente vocé passa mais tempo
olhando para ela do que em minha companhia. — Por um motivo ignorado,
Brenda ficou furiosa pelo fato de o marido ter notado a cor dos cabelos da
garconete.

Steve deu um passo em dire¢ao a ela. — Por que estd dizendo isso, Brenda?
Vocé sabe que eu a amo.

— Como posso saber? Porque vocé traz dinheiro para casa? Porque vai a
igreja comigo aos domingos?

— A igreja faz pouca diferenca no nosso casamento hoje em dia. Vocé senta-
se na escola dominical e fica praticamente de boca fechada o tempo todo. Nao
tem ideias ou opinides a oferecer?

— Claro que tenho. Vocé sabe que a religido é importante para mim. Sempre
fui leal a Deus, e tenho tentado seguir os ensinamentos da Biblia. Mas de que
adianta comentar algo que jd ouvi milhares de vezes? Eles repetem a mesma coisa
na igreja o tempo todo. Sou capaz de repetir de cor. Estd tudo dentro do meu
coragao.

— Até parece que vocé tem coragao — ele retrucou. — Vocé é fria como gelo
em relagdo a mim, Brenda. Por que me est4 tratando desta maneira? Como pode
pensar que nao a amo? Sou seu marido. Tivemos trés filhos juntos.

— Filhos! Ter filhos juntos significa mostrar que vocé me ama? Tive os seus
bebés hd muito tempo, Steve. Se acha que posso contar com isso... se eles nao
estao por perto... se no telefonam... — ela lutava para nao chorar.

Steve aproximou-se dela. — Querida, o que hd de errado? Estd com saudades
das criangas?

— Naio toque em mim! — ela gritou, afastando-se. — Vocé nao tem ideia de
quem eu sou nem do que necessito. Nao sabe nada a meu respeito, por isso nio
venha dizer que me ama!

— Mas eu a amo, meu bem! — Steve cruzou os bragos e olhou firme para
ela. — Talvez vocé nao me ame mais. J4 pensou nisto? Vocé nio se aproxima de
mim, nem com uma vara de trés metros. Nao me deixa beijd-la. E quanto a
cama entdo, nem se diga!

— Cama! Faz tempo que eu sirvo as suas necessidades, Steve. Nao estou aqui
para atender aos seus caprichos. — Ela deu um passo em dire¢ao a escada. —



Vocé é egoista, ¢é isso que vocé é. O mundo inteiro gira em torno de vocg, e vocé
nao precisa de mim, a nio ser para estar naquela cama l4 em cima.

— Eu preciso de vocé, sim! — ele gritou, caminhando em dire¢o a ela. —
Acho que se eu pudesse abragd-la, poderfamos nos livrar de toda essa frustragao
dentro de vocé.

— Dentro de mim? Nao me importo se vocé nunca mais tocar em mim. Isso
nao vai resolver o problema.

— E qual ¢ o problema, pelo amor de Deus?

— O problema ¢é vocé! Vocé e essa sua ideia fixa de vender casas. Sé quer
ganhar mais dinheiro, contratar mais secretdrias e funciondrios, comprar um
escritério maior e ser o maior e o mais espetacular corretor de iméveis de Lake of
the Ozarks. O que estd tentando provar?

Quando ela colocou o pé no primeiro degrau, Steve segurou-a pelo brago. —
O problema ¢ vocé! — ele gritou. — Vocé anda se arrastando pela casa vestida
de roupao. N2o me d4 a minima. Faz o possivel para me transformar num pobre
coitado. E nao fago outra coisa, a nao ser cuidar de vocé e das criancas muito
melhor do que qualquer outro marido que conhego! Sé procuro fazer o bem!

— Solte 0 meu brago — ela disse zangada.

— E melhor vocé botar tudo pra fora, Brenda! — ele gritou.

— Botar pra fora o qué? Vocé nao tem tempo nem para saber o que se passa
comigo. Sé quer saber dessa sua corretora, de voltar para casa depois que
escurece ¢ dormir comigo, e sair por esta porta na manhia seguinte para correr
atrds de mais dinheiro. E se pensa que vou conversar com alguém que grita
comigo...

— Estd bem, querida. Desculpe-me — ele disse, tentando puxd-la para perto
de si. — Agi de maneira completamente errada. Nio deveria ter gritado. E que
detesto ver o que estd acontecendo entre nés. Sinto muito se ando concentrado
no trabalho. Achei que vocé se orgulharia de mim.

— E me orgulho. — Brenda continuou a segurar no corrimio quando ele se
aproximou dela. — Estou encantada por vocé estar indo bem nos negécios. Mas
e quanto a mim? E quanto a nds?

— Bem, estou em casa esta noite. Vamos apagar as luzes, ir para a cama e ver
0 que acontece.

— Solte-me. Preciso examinar as amostras de tinta que Nick trouxe hoje.

— Tinta? Essa ndo! — Ele a puxou com forga para perto de si. — Somos



casados, lembra-se? O minimo que podemos fazer é dormir juntos.

— Durma com eles! — ela gritou, pegando a fieira de peixes e girando-a no
ar. Os peixes bateram com toda a forga no brago de Steve. Ele soltou Brenda e
deu um passo em falso para trds.

Irrompendo em ldgrimas, ela jogou os peixes no chao e subiu a escada
correndo.

— Homens! — disse Patsy Pringle enquanto aplicava o modelador quente
numa mecha de cabelos brancos de Esther Moore.

— Niao podemos viver com eles, nao podemos viver sem eles — Esther
completou. — Lembro-me das vezes em que pensei que seria feliz se nunca mais
voltasse a ver Charlie. Hoje nao posso imaginar o que faria sem ele. Nao estou
dizendo que ele tenha mudado seu modo de ser nem que eu tenha abandonado
meus sonhos. Simplesmente nos sentimos bem um com o outro. Satisfeitos,
entende?

— Eu s6 ficaria satisfeita se Pete Roberts vendesse todas aquelas iscas vivas e
todas as varas de pescar desta loja aqui ao lado e fosse embora para sempre de
Tranquility — Patsy disse. — Um dia desses ele ligou aquela mdquina de
arrancar ervas daninhas, e eu quase deixei Steve com cabelo em estilo punk.

Esther deu uma risadinha. — Acho que ele usa aqueles motores barulhentos
s6 para perturbar vocé.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Charlie veio um dia desses 2 Rods-n-Ends para comprar algumas iscas
vivas, e levantou o assunto do incidente da motoserra com Pete. Charlie contou
a ele que suas xicaras de chd antigas cairam da prateleira, que os gémeos de Kim
comegaram a gritar, e que o vagabundo que Brenda acolheu em casa saiu
correndo do salao, gritando como se tivesse visto um fantasma. Pete limitou-se a
rir. Disse que adora ver vocé entrar furiosa na loja e dar-lhe um corretivo.

Patsy colocou o modelador quente na base e olhou para a parede diviséria
entre seu saldo e a Rods-n-Ends. — Pete acha engragado deixar meus clientes
apavorados?

— De acordo com Charlie, o problema ¢ com vocé. Pete gosta de irritd-la,
porque vocé corre até 14 e provoca todo aquele alvoroco. Ele diz que nunca sabe
se vocé vai aparecer na loja de cabelos ruivos ou loiros. Pete acha que vocé fica
uma gracinha quando estd nervosa.



— Uma gracinha? — Patsy voltou a pegar o modelador e comegou a enrolar
as mechas de cabelo de Esther no cilindro quente. Enquanto desprendia fumaga
dos cachos brancos, ela fungou de raiva. — Nao sou uma gracinha quando estou
furiosa. Minhas bochechas ficam vermelhas, o nariz comega a pingar e as
sobrancelhas adquirem vida prépria. Nao entendo por que aquele homem quer
me irritar se eu sempre o tratei com simpatia desde que ele se mudou para cd.
Ofereci uma xicara de café e dois bolinhos no dia em que ele inaugurou a loja.
Cheguei até a escrever um pequeno cartao que dizia: “Seja bem-vindo ao centro
comercial de Tranquility. Espero que seja abengoado com muitos compradores
de gasolina e iscas. Amor em Cristo, Patsy Pringle”. Como eu poderia ser mais
simpdtica?

— Ai!l — Esther gritou quando o modelador encostou em seu couro
cabeludo.

— Desculpe-me, querida. — Patsy desenrolou a mecha de cabelo do
modelador e comegou a abanar a cabeca de Esther. — Fico furiosa sé em pensar
que Pete instalou a 4rea de consertos de mdquinas bem ao lado de minha sala de
chd. Depois que ele ligou aquela mdquina para arrancar ervas daninhas e me deu
um susto danado, tive de trabalhar quase meia hora a mais para reparar o estrago
no cabelo de Steve. Achei que nunca conseguiria deixar os dois lados iguais. Nao
posso aturar essa barulheira enquanto minhas clientes tomam chd. Cheguei aqui
primeiro, e se aquele homem prejudicar o meu negdcio, no sei o que vou fazer.

— Relaxe, Patsy. Ninguém vai abandond-la. Sua clientela ¢ tao leal que todos
nés nos mudarifamos para Timbuktu se vocé decidisse ir para l4. Pete Roberts
nao estd querendo nos assustar. — Ela ajeitou os cabelos com as maos enquanto
olhava Patsy pelo espelho. — Se vocé quer saber o que eu acho... bem...

— O que vocé acha? — Patsy quis saber.

— Acho que ele tem uma queda por vocé. Estd tentando irritd-la como fazem
os garotos, Patsy. Tentando chamar sua atengao para que note a presenga dele.

— Pete Roberts nao é nenhum garoto! Tem no minimo quarenta anos. Ouvi
dizer que se casou duas vezes e foi alcodlatra durante tanto tempo que ficou com
o figado curtido. Ora, o que estou fazendo? Nao quero falar da vida de ninguém,
mas nao sou uma adolescente tola paquerando um rapaz. Sou uma mulher de
negdcios, e trabalho muito para... para...

Esther pousou a mao no brago de Patsy. — O seu nariz pinga quando vocé
fica furiosa, nao é mesmo?

Patsy fungava quando comegou a revirar uma gaveta. — Onde estd o meu



pente tipo jacaré? O pessoal estd sempre tirando coisas do meu local de trabalho.
Perdi um pente jacaré e dois comuns, além de muitos grampos para bobe. Tive
de arrumar uma noiva no sibado de manha e nao consegui encontrar um tnico
grampo para bobe. Vocé jd tentou arrumar o cabelo de alguém sem grampos
para bobe? Aquela noiva queria um cabelo com pelo menos trinta centimetros de
altura, e eu tive de passar uma hora tentando acertar o cabelo do jeito que ela
queria. Cachos, trangas e margaridas. Vou lhe contar. Quase tive um acesso de
raiva. Precisei ir a0 quarto dos fundos para remexer todas as caixas até encontrar
um pacote de grampos. Foi um pesadelo.

— Talvez vocé goste um pouco dele também — Esther disse. — Pete ¢é
muito bonito. O estoque da loja dele é bem organizado e nio se vé nenhuma
poeira nas prateleiras. Charlie disse que Pete tem o tanque de iscas vivas mais
limpo da regido, e vocé sabe que meu marido conhece todos. Se alguém quiser
pescar alguns pequenos peixes, vai encontrar iscas vivas e sauddveis na loja de
Pete.

Patsy fechou a boca e comegou a arrumar os cabelos de Esther com os dedos.
Enquanto ajeitava os cachos, ela fez o possivel para nao pensar no vizinho Pete
Roberts. Ela bem que tentou ser gentil, mas nio encontrava desculpas para o
comportamento dele.

Esther Moore estava completamente enganada a respeito de Pete. Talvez ele
fosse simpdtico com os préprios clientes e mantivesse a loja em ordem. Talvez
tivesse precisado usar aquela mdquina para arrancar as ervas daninhas do canteiro
de dentes-de-leao em florescéncia que ladeavam o caminho em frente ao salao de
beleza dela. E talvez Patsy tivesse percebido os olhares que ele lhe lancou do
banco da Capela do Cordeiro nos trés ultimos domingos. Mas isso nao
significava que ele tinha “uma queda” por ela. E ela nao gostava dele. Nem um
pouco.

— O, ficou muito bonito — disse Esther enquanto Patsy borrifava spray em
seus cabelos. — Vocé sempre trabalha muito bem. Nao é de admirar que todos
em Deepwater Cove e a maioria do lado oeste do lago frequentem o Assim
Como Estou. Vocé tem o poder de transformar todos ndés! Alids, acho que
Brenda Hansen estd com uma aparéncia bem melhor que nos tultimos meses.
Quando aquele sem-teto, de quem ela cuidava, fugiu, eu imaginei que tudo fosse
por dgua abaixo. Mas ela deu a volta por cima. Talvez por causa do novo corte
de cabelo que vocé fez nela.



Patsy encolheu os ombros. Jd tinha preocupagoes suficientes com Pete
Roberts, porque ele estava sempre ameagando ligar uma mdquina barulhenta.
Isso a fez lembrar-se do infeliz e simplério Cody e do susto que ele levou quando
saiu correndo do saldo naquele dia. Patsy gostaria de saber por que Brenda
voltou a ter aquela aparéncia tao animada. O marido dela nio pareceu muito
entusiasmado quando esteve no salio para cortar o cabelo como fazia todos os
meses — ele contou que o porao estava todo revirado e que um tal faz-tudo
havia se instalado na casa dos Hansens. Ao ver a expressio sombria de Steve,
Patsy lembrou-se de seus esfor¢os para reparar o estrago feito no cabelo dele. E
seus pensamentos voltaram-se para Pete Roberts e sua mdquina infernal de
arrancar ervas daninhas. Aquele homem nao lhe safa da mente nos dltimos dias.



Brenda cortou uma tira de fita adesiva para mascaramento de pintura e
comegou a passd-la ao redor da estrutura da escada do porao. Ela levou quase
dois dias inteiros para passar a fita adesiva ao redor das janelas, portas, pisos e
tetos, mas nao se importou. Nick LeClair mantinha o rddio ligado numa
emissora do interior, e Brenda descobrira, para sua surpresa, que gostava do som
metdlico da musica do Sul — principalmente das baladas. Ela havia sido criada
em St. Louis ouvindo rock e musica pop, mas algumas cangdes sertanejas quase a
levavam as ldgrimas. Brenda disse a si mesma que esse sentimento era produto da
alteragao dos horménios.

Ultimamente, tudo parecia um pouco fora de prumo. Aos 45 anos de idade,
ela era muito jovem para entrar na menopausa, mas talvez fosse o caso. As
emogoes subiam e desciam como uma montanha-russa ininterrupta. Sentindo-se
quase t3o confusa como nos tempos da adolescéncia, Brenda atingia picos de
felicidade em questao de minutos e, em seguida, mergulhava em ldgrimas.

A culpa era de Steve.

Depois do fracasso da noite anterior em que Steve trouxe uma fieira de peixes
para casa, eles nao se tocaram e quase nao conversaram.

— Vocé me livrou de uma boa!l — Nick exclamou ao passar pela porta
corrediga do porao naquela manha. — Eu providenciei a tinta, e vocé passou a
fita ao redor de tudo!

— Estava imaginando por onde vocé andava — Brenda disse. Ela levantou-se
do chao ¢ o fitou.

Nick trajava a camisa de trabalho de sempre, calga jeans, botas e boné de
beisebol. Nao era bonito como Steve. Tinha sotaque caipira e, as vezes, cometia
erros de gramdtica, mas Brenda gostava da companhia jovial do rapaz. Na
verdade, todas as noites antes de dormir ela relembrava a conversa que tiveram, e
quando despertava de manhi, aguardava ouvir o som da picape dele rodando
sobre as pedras do caminho de acesso a garagem.

— Pedi a loja de ferragens que sacudisse a tinta — ele estava dizendo
enquanto atravessava o porao — e de repente me dei conta de que a gente nao
poderia comegar com o verde-claro na drea de costura antes de passar a fita
adesiva. Mas veja s6, garota, vocé estd sempre um passo adiante de mim.



Brenda riu. Gostava quando Nick a chamava de “garota”, como se ela fosse
uma crianga. Brenda e Nick descobriram que a diferenca de idade entre eles era
de apenas um ano, mas aquela era a dnica semelhanca entre os dois. Brenda
cresceu na mesma casa, no mesmo bairro, com os mesmos pais e irmaos.
Aparentemente, Nick nio passava de um amontoado de pegas e fragmentos de
todos os tipos, como aqueles cata-ventos que os jardineiros do Missouri
construfam para afugentar os corvos.

Foi criado com os pais, com padrastos e madrastas, irmaos, irmas, meios-
irmaos, meias-irmas, primos, amigos da familia e pessoas estranhas, todos
morando sob 0 mesmo teto. Mas aquele teto foi se modificando no decorrer dos
anos, quando as mudangas na estrutura familiar o forgaram a morar em vérios
lugares: casas alugadas, #railers e habitagoes de um cémodo. Ele chegou a morar
no préprio carro por quase um ano.

Nick parecia ter perdido, ao longo do caminho, algumas pegas e fragmentos
com os quais foi montado. Enquanto serrava alguns pedagos de madeira, ele
perdera parte do dedo indicador. Uma irma pequena morreu afogada e, em
seguida, seus pais se divorciaram. Na época em que Nick participava de rodeios,
sua primeira mulher o abandonou. — Nio foi apenas o meu coragio que se
partiu — ele contara a Brenda, com os olhos azuis marejados de ldgrimas
enquanto falava. Durante aquele breve periodo, ele quebrou a perna trés vezes e
esmigalhou o cotovelo. Posteriormente, sua segunda esposa perdeu o primeiro
filho num aborto espontineo. E ele perdeu parte da orelha, extirpada com raio
laser durante sua luta contra um cincer de pele.

Ele morava com a segunda esposa num #railer perto de Camdenton, tinha
filhos adultos e adorava os dois netos. Apesar de nao frequentar igreja, ele
acreditava em Deus. A familia e a religido nao eram as tdnicas coisas que
enriqueciam sua vida. Apesar de mal ter concluido o curso ginasial, Nick contou
a Brenda, com muito orgulho, que nunca pensou em cursar faculdade.

— Naio houve necessidade — ele lhe assegurou — porque sempre fui um
homem de vis3o.

Nick insistia em dizer que, ao olhar para um alicerce de concreto, ele era
capaz de ver a casa toda, com encanamentos e fiagao. Sabia reformar um cémodo
sem necessidade de planta. E, contou a Brenda, que conseguia enxergar o
interior das pessoas.

— Vocé é uma verdadeira artista — ele disse, com seu sotaque caipira,



enquanto atravessava a porta do porao carregando latas de tinta e colocando-as
sobre o piso de concreto. — Nao estou brincando. Quando o cara da loja de
ferragens viu as cores que vocé escolheu para o pordo, ele ficou todo
entusiasmado. Contou que todos aqueles tons de verde foram usados num video
que a inddstria de tintas envia para treinar os vendedores. Nenhum de nés sabia
a diferenga entre um tom e outro quando olhamos as amostras, mas assim que
misturamos tudo e abrimos as tampas, vimos que a cor ficou perfeita. Eu disse a
ele: “Aquela senhora para quem estou trabalhando ¢ uma artista, pura e simples”.
E ele disse: “Vou lhe contar uma coisa, Nick; vocé estd certissimo”. Além de
escolher as cores certas, dona Brenda, vocé foi mais esperta que eu na questao das
fitas adesivas.

Nick endireitou o corpo e sorriu para ela, com os olhos azuis brilhando sob o
raio de sol que atravessava as janelas do pordo. Era verdade que ele havia
quebrado alguns ossos e tinha os bragos cobertos de tatuagens, mas nao havia
uma mancha sequer em seus dentes brancos e perfeitos. Diferentemente da
maioria dos trabalhadores da drea de constru¢ao que Brenda conheceu ao longo
dos anos, Nick nio fumava. A maie dele havia morrido de enfisema e aquilo
marcou sua vida desde tenra idade. Ainda sorrindo, ele tirou a jaqueta e colocou
as maos nos bolsos da calca jeans.

— Bem, estou pronto para mudar sua vida, garota. — Ele abaixou-se e pegou
o rolo de tinta. — E vocé?

Engolindo seco, ela caminhou na dire¢ao dele e pegou o outro rolo. —
Vamos l4.

Steve tampou o tanque de combustivel de seu carro e entrou apressado na
Rods-n-Ends. Havia vdrias histérias circulando na regiao e ele queria discutir o
assunto na privacidade da loja de Pete. Fazia dias que os rumores haviam se
espalhado ao redor do lago como rastilho de pélvora. Ele ouviu boatos em
Deepwater Cove, Tranquility e até em lugares mais distantes, como Camdenton
e Osage Beach. Na opiniao de Steve, s6 uma pessoa conhecia a histéria
verdadeira: Pete Roberts.

Assim que a sineta da porta da frente tocou, o homem corpulento, sentado
diante de uma mesa cheia de pegas de motor, levantou a cabeca. — Vejam s6
quem chegou. Steve Hansen, o rei da corretagem — ele disse com voz forte. —
Como vai, meu amigo? Conseguiu gastar toda a gasolina do seu carro? Eu juro



que se vocé langar a moda de carros hibridos, vai me levar a faléncia em pouco

tempo.

Steve for¢ou um sorriso. — Nem pensar. Além disso, vocé tem barcos,
quadriciclos e jet skis para vender.

— Ei, j4 sabe da novidade? — DPete levantou-se e dirigiu-se a caixa
registradora.

— Que novidade? — Steve perguntou. — Vocé estd falando da... ha...

— Estou falando da carreta NASCAR que parou aqui outro dia. Vocé
precisava estar aqui, Steve. Nao era um #razler comum. Era um monstro.

— Verdade? — Steve tentou demonstrar interesse. NASCAR era um esporte
popular no lago, e, ao notar o entusiasmo de Pete, ele viu a profusio de
calenddrios, fotografias coloridas e decalques de stock cars que forravam as
paredes da loja. Pete havia dependurado fotografias autografadas de vdrios
pilotos, todas com moldura, na parede perto de sua bancada de trabalho.

— Era uma carreta oficial da série Truck da NASCAR — Pete prosseguiu,
radiante como se o préprio Dale Earnhardt tivesse descido do céu para visitar a
Rods-n-Ends. — O motorista me deixou ver a carreta por dentro, e foi
sensacional. Na frente, o pessoal tem um escritério particular com TV e sofd.
Atrds, num nivel acima, eu vi dois #rucks imponentes, como se pertencessem 2
realeza. Lindos! Abaixo deles havia um depdsito para pegas e ferramentas, e o
pessoal tinha até um cofre. Acho que o presidente dos Estados Unidos nio ¢é tao
bem cuidado quanto um stock car. Eu daria o meu braco direito para abrir o
capd de uma daquelas lindezas. Vocé jd viu um motor NASCAR? Os #rucks tém
motor V8 de 5,7 litros, de ferro fundido, com cabecotes em aluminio. Cada um
tem um mdximo de cilindradas de 5.867 centimetros cibicos. Vocé acredita?

— Espetacular — respondeu Steve, comegando a pensar que a ideia de parar
na Rods-n-Ends nao havia sido nada proveitosa. Na tentativa de eliminar o
enorme abismo entre ele e Brenda, Steve decidira voltar para casa a tempo de
jantar com ela. Brenda queria discutir programas e planos para os préximos
feriados da primavera. Os dois filhos mais novos, Jessica e Justin, retornariam da
faculdade, e Brenda queria promover uma ocasiao especial para eles.

Procurando aproximar-se do marido pela primeira vez em semanas, Brenda
dissera a Steve que faria uma lasanha para o jantar daquela noite. Brenda sabia
que Steve adorava sua lasanha, e Steve esperava que esse gesto pusesse fim a
atitude hostil da esposa. Brenda disse que planejava servir a lasanha na sala de



jantar, e nao na cozinha — outro sinal de que o antagonismo comegava a
descongelar. Antes de sair do escritério, Steve colocou um lembrete no painel do
carro, para nio esquecer de dar uma olhada na reforma do porio, fazer alguns
comentdrios gentis sobre a pintura em xadrez das cadeiras e elogiar os apoios de
pratos que ela havia costurado.

— O torque daqueles #rucks é de 611 cavalos de for¢a a 6.000 rpm — Pete
dizia enquanto registrava o valor da gasolina do carro de Steve. — Significa que
o motor pode produzir cavalos de for¢a na faixa de 750 a 8.000 rpm. Vale a pena
saber disso.

— Acho que sim — comentou Steve.

— Vocé e Brenda j4 viram uma corrida de stock car?

— Nunca.

—Fo esporte mais apreciado no pafs. Aposto que vocé nao sabia.

— Isso nao me surpreende. — Steve assentiu com a cabega e guardou o
cartao de crédito na carteira. — Talvez um dia desses eu convenca Brenda a

assistir a uma corrida.

— Duvido que vocé v4 ter dificuldade em convencé-la. Aquela mulher tem
energia de sobra. Veio aqui vdrias vezes num sé dia para afiar uma tesoura,
encher o tanque do carro e pedir que eu a ajudasse a carregar cachorros-quentes e
refrigerantes. Ela comprou quase todos os meus coolers, para guardar troféus,
medalhas e faixas das criangas. Disse que ficariam muito mais protegidos nos
coolers do que naquelas velhas caixas de pldstico da loja de descontos. Alids,
Brenda estava aqui quando a carreta chegou. Disse que adoraria ir a uma corrida.

— A minha Brenda?

— Ela mesma. Nao me lembro da dltima vez que vi uma mulher tao
entusiasmada. Aquele seu porao em Deepwater Cove deve ser enorme.

Steve olhou at6nito para Pete. Nunca, nem em um milhao de anos, ele teria
descrito sua esposa fria e silenciosa como uma mulher com “energia de sobra”.
Ultimamente, quando falava com o marido, era para dizer alguma coisa amarga e
cheia de ressentimentos. A maioria das vezes, porém, Brenda permanecia
trancada no pequeno iglu que construira a seu redor.

Sem saber o que dizer, Steve colocou as mios nos bolsos da calga cdqui e
dirigiu o olhar para as janelas da frente da loja. Nao podia imaginar Brenda
apresentando-se a0 mundo como uma mulher jovial, feliz, interessada na vida
das pessoas do lago — disposta a assistir a uma corrida de stock car, pelo amor de



Deus! — em contraste com o tratamento frio que lhe dispensava.

Brenda reservava todo o seu entusiasmo para o dono de uma loja de artigos
de pescaria e para uma carreta de stock cars!

Uma raiva gelada comegou a tomar conta de Steve quando ele pensou em
tudo o que havia feito por ela. O que estava recebendo em troca? Nada.

E claro que havia um problema, mas o problema nio era ele. Era Brenda. Se
o jantar daquela noite nio produzisse algumas mudangas no comportamento
dela, Steve lhe recomendaria uma conversa com o pastor da igreja. O pastor
Andrew poderia indicar um médico ou conselheiro para ajudd-la. Pelo que Steve
sabia, o problema tinha relagao com o inicio da menopausa ou com a crise da
meia-idade. Seja qual fosse a causa, a atitude de Brenda era o efeito. E Steve j4
nao aguentava mais.

— Aqui estd o seu comprovante — Pete disse, entregando-lhe uma tira de
papel enrolada. — Se vocé e sua esposa estiverem pensando em sair juntos, me
informe. Estou pensando em convidar Patsy Pringle para assistir as corridas.
Poderfamos ir juntos.

Steve demorou alguns segundos para assimilar as palavras de Pete. — Acho
que Patsy nio gosta dessas coisas. — Steve olhou para a parede diviséria entre a
secao de iscas e o salao de beleza ao lado. — Além do mais, Pete, estou um
pouco surpreso por saber que vocé quer convidar Patsy para um passeio. Na
ultima vez que vim cortar o cabelo, vocé ligou aquela mdquina de arrancar ervas
daninhas, e ela quase me deixou careca. Patsy nao disse palavras gentis a seu
respeito. Na minha opinido, ela acha que vocé a irrita de propésito.

Pete sacudiu a cabega, rindo com ironia. — Mulheres! Nao podemos viver
com elas, nao podemos viver sem elas.

— Isso cai como uma luva em minha Brenda. — Steve comegou a andar em
dire¢do a porta, mas hesitou ao lembrar-se do motivo verdadeiro de sua ida a
loja. Esperava esclarecer algumas informagoes e ter certeza de que Pete e Patsy
concordariam com ele a respeito da situagao.

— Pete — Steve disse, dando meia-volta — hd um boato rondando o lago
nestas duas dltimas semanas.

— Boato? — O rosto de Pete, quase sempre vermelho, empalideceu de
repente. — Sobre... sobre Brenda?

— Naio, sobre o centro comercial. Ouvi dizer que alguém alugou o espago
vazio entre o salao de tatuagem e o quiropraxista.



— Ah, sim! — Pete suspirou de alivio. — E verdade, ouvi falar que um
sujeito vai instalar uma locadora de filmes ali.

— Filmes para adultos. Videos indecentes, revistas pornogrificas e outras
coisas do género.

— Videos indecentes? — Pete arregalou os olhos. — Tem certeza?

— Foi o que ouvi dizer. O que vocé acha de um negécio como esse chegando
a Tranquility?

— Vou responder na lata. N3o gosto da ideia. Temos problemas suficientes
com o bar um pouco mais adiante nesta rua. O pessoal comega a beber todos os
dias por volta das trés da tarde. As vezes, eles vém aqui para abastecer o carro, e
eu fago de tudo para que tenham condigao de voltar para casa. Nao me entenda
mal. Sei como é. J4 fui assim e no quero julgar ninguém. Mas aquele bar nao ¢
bom para a regido. Se comegarmos a permitir esse tipo de coisa, logo vamos ter
uma loja de sex shopping... e a moda vai pegar. Vocé entende o que eu quero
dizer?

— Concordo plenamente, e tenho certeza de que Patsy também pensa da
mesma forma que vocé.

— Pelo menos nés dois concordamos em uma coisa!

— Sei que o dr. Hedges nao hd de querer ter uma locadora de filmes para
adultos perto de sua clinica de quiropraxia. Nem tenho certeza se o pessoal da
tatuagem gostaria de ter pornografia por perto.

— Nao conte com isso, Steve. — Pete acariciou a barba cerrada. — Acho
que... acho que vou conversar com Patsy para saber a opinido dela. Mas vocé
conhece as leis daqui melhor que qualquer um de nés. Podemos impedir que
alguém se mude para o centro comercial?

— E uma propriedade particular — Steve respondeu. — Os proprietérios
podem alugar para quem eles quiserem.

— Mesmo que os outros nao queiram?

— Se formarmos um grupo, teremos um pouco mais de forca, tenho certeza.
— Steve parou de falar por um instante. — Sabe, ouvi dizer que o centro
comercial poderia ser vendido para o comprador ideal. Se uma pessoa decente
compri-lo, terd condi¢bes de impedir a entrada de neg6cios indesejdveis.

— Naio sou esse comprador ideal — Pete disse. — Estou tentando agir da
maneira mais correta possivel, mas o meu ganho mal d4 para pagar o aluguel. Sei
que Patsy Pringle nio gosta que eu conserte motores pequenos ao lado da sala de



chd, mas, as vezes, ¢ isso que me sustenta de uma semana a outra. Espero que as
vendas aumentem no verio, caso contrdrio nao vou conseguir atravessar o ano.

— Vocé vai ter muito lucro com suas iscas e equipamentos para pesca assim
que o tempo esquentar um pouco. E o povo vird em massa para cd, para
abastecer o carro. Nao duvido disso.

— Talvez vocé possa encontrar um comprador para o centro comercial —
Pete sugeriu. — Seria uma 6tima ideia... ¢ vocé também ganharia uma bela
comissdo. Tem alguém em mente?

Steve encolheu os ombros e despediu-se com um aceno de mao. — Nio sei
ao certo. Acho que devemos procurar, nao?

Enquanto se dirigia ao carro, Steve olhou por cima do ombro para a fileira de
vitrinas brilhando ao por do sol. Se tudo corresse bem naquela noite... se a vida
desse uma guinada para melhor... bem, talvez ele tivesse um comprador em
mente.

Brenda tirou a lasanha do forno no momento em que o carro de Steve
entrou na garagem. Otimo. Pela primeira vez, ele cumpriu a promessa de chegar
cedo em casa.

Ela esperou o dia inteiro que o marido ligasse para dar uma desculpa ou
outra. Um cliente em potencial queria mostrar a ele uma casa de um milhao de
délares e assinar um contrato de venda com Steve. Ou Steve se esqueceu de uma
reunido de dltima hora com o inspetor de cupins. Ou coisa parecida. As dezoito
horas, o telefone tocou, e o coracio de Brenda entristeceu-se. Mas Steve estava
ligando apenas para dizer que havia parado na loja de Pete a fim de abastecer o
carro e chegaria logo.

O pensamento de ter Justin e Jessica em casa por uma semana inteira
emocionou Brenda, e ela estava ansiosa por conversar com Steve sobre o assunto.
O trabalho no porao foi util para ela comegar a sentir-se quase como antes —
ansiosa por fazer planos para a familia, entusiasmada com os projetos que
elaborariam juntos, esperancosa de que os filhos passassem dias maravilhosos em
casa e quisessem voltar mais amitde.

Jessica costumava voltar para casa todos os fins de semana. Mas por causa do
novo namorado, ela veio apenas uma vez desde os feriados de Natal. Justin
raramente telefonava ou visitava os pais. Tinha novos amigos, uma nova vida e
— conforme costumava dizer — uma nova casa em Springfield. E quanto a



Jennifer, ela estava trabalhando como missiondria na Africa por um curto
periodo. Com exce¢ao de um ou outro e-mail, parecia uma estranha para os pais.

— Que cheiro bom! — Steve disse ao entrar na cozinha, vindo da garagem.
— Pensel nesta lasanha o dia inteiro.

Apesar de suas melhores inten¢des, Brenda teve o instinto de retrucar: “Estou
surpresa por vocé nao ter preferido jantar com um de seus clientes no clube de
campo’.

No entanto, conseguiu morder a lingua. Gragas a Deus!

Brenda orou o dia inteiro para que ela e Steve tivessem uma noite civilizada,
até mesmo agraddvel. Enquanto pintava as paredes do pordo com Nick, tentou
concentrar os pensamentos no marido e nos filhos. Era boa esposa, disse a si
mesma. Mae carinhosa. Crista fiel. Vizinha gentil. Ela e Steve estavam casados
havia muitos anos. Certamente conseguiriam superar aquele clima gelado e
desagraddvel entre eles.

— Do jeito que vocé gosta — Brenda disse, forcando um tom animado na
voz, enquanto pendurava os pegadores de panela no gancho. — Bastante ricota e
muito molho de carne.

— Obrigado, querida. — Steve fez uma pausa e olhou para a esposa com
ternura, acariciando o braco dela. — Vocé estd linda.

Ela tentou nao encolher o brago. — Emagreci mais de quatro quilos.

— Como conseguiu?

— Nio tenho sentido muita fome nestes dias. Ando muito ocupada.

— Pete Roberts me contou que vocé vai sempre 14 para comprar cachorro-
quente e refrigerante.

Irritada, ela desviou o olhar. — Eu nio compro sé isso dele. Comprei
algumas caixas na Rods-n-Ends para guardar os troféus e os projetos de arte das
criangas. O cachorro-quente ¢ para Nick.

— O cara do porao?

Ela abriu a geladeira e pegou uma tigela grande de salada mista. — Nick
adora o cachorro-quente com salsicha grelhada que eu compro 4. Costumo
comprar dois para ele quando estou voltando da loja de ferragens. Vou quase
todos os dias a cidade para fazer compras. Nick deixou de trazer almogo de casa
porque sabe que eu compro cachorro-quente para ele. Ele também gosta do meu
bolo de chocolate.

— Gosta? Hum. — Aparentemente confuso, Steve caminhou até o armdrio



do vestibulo, onde pendurou o paleté e colocou a maleta.

Brenda levou a tigela de salada & mesa da sala de jantar. O pao de alho j4
devia estar quente, e ela esperava que Steve lavasse as maos sem ter de pedir-lhe.
As vezes seu marido se comportava como um garoto, esperando que ela fizesse
tudo para ele e o ensinasse a viver neste mundo. Ela n3o era empregada dele.
Nem maie dele. Tinha mais o que fazer.

— Vocé teve noticias daquele outro sujeito que gostava do seu bolo? — Steve
perguntou, andando atrds dela como um cachorrinho. — Aquele cara que
dormiu em nossa varanda por algumas noites no més passado.

— Cody. Patsy Pringle contou-me que algumas pessoas o viram embrenhado
na mata ou do outro lado do lago. Mas ele nao voltou a Deepwater Cove. Estou
muito preocupada com ele. Perguntei na igreja se Cody havia passado no
departamento Bom Samaritano para pegar agasalho ou comida. Mas o pastor
Andrew disse que nao viu ninguém com essa descri¢ao.

— Sinto muito, Brenda — Steve disse, aproximando-se dela por trds. — Sei
que vocé se preocupou de verdade com ele.

Ela retesou o corpo quando ele lhe tocou os ombros. — Vocé estd feliz por
ele ter ido embora. Nao negue, Steve.

As maos dele gelaram. — Eu nio queria que nada de mau acontecesse a ele.

— Nao, claro que nio. — Brenda afastou-se do marido e voltou para a
cozinha. — Nick me disse que pessoas como Cody sio capazes de sobreviver no
mato, até mesmo num inverno rigoroso. Essas pessoas tém instinto, ele disse.
Sabem encontrar lugares quentes e onde conseguir comida. Nick sabe disso
porque morou dentro do carro dele por uns tempos. Ele insiste em que a
situagao nio ¢ tao ruim quanto parece. Nick é muito diferente de Cody, claro.
Nick ¢ genial, e Cody nao sabia sequer o sobrenome dele.

— Nick ¢ genial? — Steve perguntou, indo atrds dela na cozinha. — Vocé
falou de Cody a ele?

— Claro que falei. O que vocé acha que eu fago aqui o dia inteiro? Que
converso comigo mesma?

Aquelas palavras foram muito mais dsperas do que Brenda pretendia. Ela
balangou a cabeca de um lado para o outro, engoliu o pedido de desculpa e
pegou a lasanha em cima do forno. — V4 lavar as maos, querido — disse com
voz carinhosa. — O pao estd quente. Vamos conversar enquanto jantamos.

Assim que Steve entrou no lavabo, Brenda formulou outra oragao em



pensamento. Nio podia dar continuidade aquela noite se nao parasse de tratar o
marido com grosseria. O clima entre eles precisava melhorar. Por um lado, os
filhos chegariam em breve, e Brenda nao queria que eles desconfiassem de que
havia um problema na vida conjugal dos pais.

Por outro lado, ela queria muito encontrar uma forma de conviver
pacificamente com Steve. Ele havia trocado Brenda por um apego desmedido ao
trabalho, claro, e as vezes a ideia de gostar verdadeiramente do marido ou de
apreciar o tempo que passavam juntos parecia-lhe quase impossivel. Mas eles
haviam atravessado muitas situagdes dificeis no passado, e nao podiam arriscar a
perder tudo aquilo que lutaram tanto para construir.

Steve entrou na sala de jantar e sentou-se & mesa, de frente para Brenda.
Como sempre, segurou as maos dela e curvou a cabega para agradecer a refei¢ao.
Esse gesto deveria parecer normal e confortdvel, mas Brenda nao resistiu ao
impulso de retirar as maos e apoid-las no colo. Desde que passou a dedicar-se
apenas ao trabalho, Steve fazia o possivel para deixd-la de lado, e agora queria
fingir que tudo continuava exatamente como antes. Mas nao era assim.

Aquele homem a desprezara. Deixara-a sozinha para correr atrds de fama e
dinheiro. Esse pensamento comprimiu a garganta de Brenda, e ela mal notou
quando ele disse: — Amém.

— Ah... — ele prosseguiu, comegando a cortar um pedaco da lasanha. —
Vocé foi muito talentosa para conseguir combinar as cadeiras com os apoios para
pratos, querida. Em xadrez!

Ela olhou de relance para ele. — Vocé gostou das cores?

— Claro. O amarelo ¢ uma cor agraddvel. E o rosa também. Sim, para mim
as cores sao boas.

— Boas?

— De bom gosto eu diria. Ou bonitas para me expressar melhor. A casa toda
estd muito bonita, Brenda.

— Vocé também gostou das capas?

Steve olhou para o sofd da sala de estar, e Brenda percebeu que ele nao havia
sequer notado o trabalho enorme que ela dedicara aquelas capas.

— Puxa! — ele exclamou. — Eu nao sabia que vocé costurava assim. Isto &,
eu sabia que vocé costurava. Sempre soube que vocé é uma Stima costureira.
Fazia trajes de Pdscoa para as meninas todos os anos. Mas estas capas estao
étimas.



— Tem certeza de que nao preferia comprar méveis novos? — ela perguntou,
devolvendo-lhe as palavras. — Vocé me disse que eu podia comprar méveis
novos.

— Podia. Se quisesse.

— Entdo nio gostou das capas.

— Nao, eu nao quis dizer isso. Adorei as capas. Mas, se vocé quiser comprar
méveis novos, nao hd problema. Estou ganhando muito dinheiro, Brenda, e os
negécios vao melhorar assim que o tempo esquentar um pouco mais. Lembra-se
daquela casa enorme do outro lado do centro comercial de Tranquility? Fui
encarregado de vendé-la. J4 recebi ofertas de alguns compradores. Vocé nao ¢
capaz de acreditar no ndimero de pessoas que estao querendo comprar
propriedades por aqui. A venda de apartamentos também estd em alta, claro, mas
as pessoas mais abastadas estao procurando casas grandes de lazer. Essa gente estd
procurando terrenos em frente ao lago, com vista panorimica, e paga muito
bem. O lado oeste do lago vai prosperar; pode apostar nisto. E onde vamos
comegar a presenciar um salto enorme no mercado imobilidrio. Os comerciantes
também vao lucrar. E se pudermos trazer algumas redes de restaurante e lojas de
artigos para presente...

Steve se conteve e riu. — Aqui estou eu falando sem parar. Parece que nao
nos sentamos para conversar hd meses.

— Eu sei — Brenda disse, lutando para reprimir outra resposta dspera. E
prosseguiu, com um sorriso forgado. — Ouga, eu queria conversar com vocé
sobre os feriados da primavera, lembra-se? As criangas vao passar uma semana
aqui a partir de sibado. Que tal passearmos de barco, Steve? Passar um dia na
dgua como costumdvamos fazer?

Ele levou um pedago de lasanha 4 boca e mastigou em siléncio por alguns
instantes. — N3o sei se vou poder tirar um dia inteiro de folga. Talvez uma
manha. O pessoal prefere ver as casas a tarde e no inicio da noite.

— Manha? Justin s6 acorda ao meio-dia, e Jessica nao fica atrds. Eu espero
tirar os dois da cama mais cedo e sair por volta das dez horas. Vou preparar um
bom lanche para levar, e poderemos pescar, ler, jogar, fazer palavras cruzadas ou
coisa parecida a tarde inteira. Se o tempo estiver quente, vocé e Justin vao querer
se divertir no wakeboard enquanto Jessica se bronzeia ao sol. Poderemos boiar
em cAmaras de ar. Depois iremos de barco a um daqueles restaurantes a beira do
lago para jantar. Serd muito divertido.



— Parece razodvel, mas nao sei, Brenda. Precisamos descobrir qual serd o
melhor dia. Minha agenda estd praticamente lotada.

— O qué? Steve, vocé sabia quais os dias que deveria reservar para os feriados
da primavera! Eu lhe disse algumas semanas atrds.

— Naio posso parar de trabalhar sé porque as criangas estio em casa. Os
corretores precisam estar atentos ao mercado. Se deixarmos a peteca cair, os
clientes vao fechar negécio em outro lugar. Estou com vdrios projetos
engatilhados, fazendo um verdadeiro malabarismo, e as vendas vio aumentar
neste verao.

— O que vocé estd querendo me dizer? Que nio gosta de passar um pouco
de tempo com seus filhos? Prefere vender casas a estar com sua familia?

— Brenda, n2o seja injusta. Claro que quero estar com vocés. Sé preciso
equilibrar as coisas.

— E isso que vocé chama de equilibrar as coisas? Jantar em casa uma vez nos
dois tltimos meses?

— Brenda, por favor.

— Deixe pra l4. — Ela levantou a mao. — Com licenga. Esqueci de tirar o
pao do forno.

Brenda correu para a cozinha com os olhos cheios de ldgrimas. Haveria mais
sinceridade do que esta? Steve adorava seu trabalho e queria dedicar todo o seu
tempo a ele. Quanto a esposa e aos filhos, bem, eles ocupavam o dltimo lugar na
vida de Steve. S6 que... desde que os filhos partiram, o dltimo lugar na vida de
Steve era ocupado por Brenda.

A esposa fiel, subserviente.

Ela tirou o pao do forno com toda a for¢a e jogou-o dentro de um cesto
forrado com guardanapo, preparado com antecedéncia. — Justin sabe remar —
ela disse ao retornar a sala de jantar. — Ele poderd levar Jessica e eu para um
passeio no lago. Se eles quiserem se divertir no wakeboard ou na cimara de ar, eu
mesma dirijo o barco. Depois, nés trés vamos jantar num daqueles restaurantes.

— Posso me encontrar com vocés 14! — Steve concluiu. — Vocé me liga do
celular quando estiver pronta para ir ao restaurante, e eu vou até 14 de carro.

— Tem certeza de que quer fazer isso?

— Claro!

— Perder um dia na dgua com seus filhos?

— Espere! Eu pensei... pensei que vocé estivesse sugerindo que eu me



encontrasse com os trés no restaurante.

— Ah, vocé ¢ o sujeito mais desligado do mundo! — Ela partiu um pedago
de pao de alho com as maos e colocou-o no prato. Nao havia tocado na lasanha
que se esforgara tanto para preparar naquela manha. — Eu disse a Nick que vocé
¢ muito ocupado para fazer um passeio de barco conosco. No domingo serd a
mesma coisa, certo? A gente se senta junto na igreja como uma pequena familia
feliz, e depois vocé vai embora para exibir suas preciosas propriedades.

— Os fins de semana sao mais apropriados para manter as casas abertas.

— Fins de semana devem ser reservados a familia!

— Nossos filhos estao crescidos, Brenda. N2o ¢ da nossa conta planejar como
eles querem passar os feriados da primavera. Eles sabem dirigir carro, remar, usar
o wakeboard ou outra coisa que queiram fazer. Pega-lhes que tragam alguns
amigos ao lago por alguns dias, e isso vai deixd-los ocupados o tempo todo.

— Vocé gostaria disso, nao é mesmo? Todos fora do seu caminho para poder
trabalhar?

— Brenda, por favor...

— Nick me disse que vocé é ambicioso. Ele viu isso em seus olhos no
momento em que o conheceu. Ele estd certo. Vocé tem ideia fixa, Steve. Sé
pensa em ganhar dinheiro. Chegar ao topo da montanha. Ganhar o prémio de
Corretor Imobilidrio do Ano. Contei a Nick sobre o nosso jantar desta noite, e
ele disse que provavelmente vocé estaria muito ocupado para passar um tempo
conosco nos feriados da primavera. Nick acha...

— O que esse tal de Nick entende das coisas? — Steve disse, atirando o garfo
no prato. — Ele nio passa de um biscateiro!

— Nick LeClair é meu amigo! Estd aqui todos os dias. Presta aten¢io ao que
eu falo. Acha que sou criativa, inteligente e interessante. Nick diz que sou artista,
e sabe de uma coisa? Sou mesmo!

— Brenda...

— E vocé nao sabe nada disso, no é Nao se importa mais com a minha
vida. Sé se preocupa em vender casas, ganhar dinheiro e jantar no clube de
campo. Esqueca as criangas. Esqueca sua casa. E esquega sua mulher!

— Brenda, eu lhe disse que gostei das capas. — Steve puxou a cadeira para
aproximar-se da esposa, mas ela pegou o prato e enveredou para o porao. — Eu
sel que vocé ¢ artista. Disse que gostei das cadeiras da sala de jantar. Aonde vocé
estd indo?



— O que mais interessa? — ela gritou, comegando a descer a escada. — Eu
queria conversar sobre os feriados da primavera, e conversamos. Vocé deixou as
claras as suas prioridades. J4 que terminamos a discussao, vou fazer o resto da
refeicao 14 embaixo.

Chegando ao porio, Brenda colocou o prato na tédbua entre os dois cavaletes
que Nick instalara no centro do cémodo. De 14, ela ouviu a porta da cozinha
bater e Steve sair de casa. Em minutos, a porta da garagem foi aberta e ele partiu
acelerando o carro.

Brenda enxugou o rosto, olhando por entre as ldgrimas para a lasanha intacta,
o pao de alho frio e a salada murcha. Um arrepio de sofrimento tomou conta de
seu corpo, e ela ajoelhou-se no piso gelado de concreto e chorou.
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— Nao vejo a hora de terminar esta semana! — Patsy estava secando os
cabelos curtos e castanhos de Kim Finley. — Foi a semana mais longa da minha
vida, pelo que me lembro. A sala de chd esteve cheia o tempo todo, e os
docinhos desapareceram tao rdpido que mal pude repor o estoque. Houve um
grande entra e sai de clientes para marcar hora, fazer uma visita ou apenas entrar
para bater papo. N2o me estou queixando, mas nestes dltimos tempos, quando o
sdbado chega ao fim, estou quase desmaiando de cansago.

— Entendo como vocé se sente — disse Kim. — O consultério do dentista
estd uma loucura. Muito obrigada por ter me atendido no tltimo hordrio.

— Ah, n3o me estou referindo a vocé, querida! Vocé e os gémeos podem vir a
qualquer hora. Seu cabelo leva pouco tempo para ficar pronto, e as criangas sao
encantadoras. Estou falando das outras pessoas. As vezes penso em transferir meu
local de trabalho para a Estagao Ferrovidria Central.

Kim riu. — E por causa da primavera, acho. Derek diz que muitas pessoas j&
estao chegando para abrir as casas a beira do lago para a temporada, porque o
tempo estd comegando a esquentar. Ele acha que a Patrulha Aqudtica terd muito
trabalho. Tenho certeza de que todas as moradoras daqui vao querer arrumar o
cabelo antes dos feriados. Lydia mal pode esperar para usar o vestido de Pdscoa
que compramos para ela esta tarde em Camdenton. Ela parece uma princesinha
dentro dele.

— Nao tenho duvida nenhuma. Essa menina ¢ linda. Poderia ganhar um
concurso de beleza.

— Abh, eu jamais desejaria isso 2 minha filha. Ela ¢ muito timida. Mas veja sé
o Luke! Aquele garoto sobe ao palco sem nenhum problema, mas duvido que
alguém lhe dé um papel dramdtico. A gente nunca sabe o que vai sair da boca
dele. Garotos... eles sao demais!

— Como Derek estd lidando com ele ultimamente? — Patsy perguntou,
sabendo que Kim e o marido estavam casados hd apenas trés anos. O pai dos
gémeos entrava e safa de cena, quase sempre provocando tumulto, e o coitado do
Derek parecia estar lutando para equilibrar-se entre as fun¢des de marido e pai.

— Todas as vezes que entra aqui, ele fala dos filhos com orgulho — Patsy
prosseguiu. — Diz que Luke tem o jeito dele quando ele era menino.



Kim virou a cabega para admirar o novo corte, enquanto Patsy ajeitava os
ultimos cachos com os dedos. Kim era uma mulher bonita e tinha muitas tarefas
a cumprir como assistente de dentista, mae e esposa. Alids, quanto mais pensava
nisso, mais Patsy admirava a capacidade de suas clientes para exercer tantas
fungbes na vida. A maioria, além de trabalhar fora em periodo integral, tinha
marido e filhos, e ainda assumia todos os tipos de servico voluntdrio nas escolas,
colaborava na igreja ou clubes e nao perdia contato com as amigas. E Patsy ainda
tinha coragem de dizer que estava cansada no sébado a noite!

— Derek gosta muito dos gémeos — Kim estava dizendo quando Patsy lhe
retirou a capa pléstica dos ombros e sacudiu-a. — Ele também gostaria que
tivéssemos um bebé, mas nio posso nem imaginar essa ideia. Tudo precisa
funcionar muito bem, caso contrdrio entramos em colapso. Ultimamente Luke
adoeceu muitas vezes e perdeu vdrios dias de aula. Para mim, é um pesadelo ter
de ligar para o trabalho e pedir para faltar logo no inicio do expediente no
consultério. Com todo esse movimento e mais gente chegando, Derek nio pode
ausentar-se do trabalho na Patrulha Aquética. Além disso, preciso pegar Lydia na
escola e levd-la a aula de danga nas tergas-feiras e a aula de piano nas quartas-
feiras. Meu ex-marido nio serve para nada.

— Desde quando os ex-maridos servem para alguma coisa? — Patsy suspirou
fundo. — O problema com o divércio é que vocé nunca termina o
relacionamento. A vida muda um pouco, mas vocés sempre ficam presos um ao
outro. Essa foi a conclusdo a que cheguei depois de ouvir as histérias de minhas
clientes em todos esses anos.

— Vocé tem razao — Kim disse, pegando a bolsa. — Mas sou muito fteliz por
ter me divorciado de meu primeiro marido. A vida com ele era um pesadelo
constante. Com Derek, a situa¢ao continua dificil, mas pelo menos as criangas
estao protegidas.

— O seu ex era tao mau assim?

— Vocé nem imagina.

Patsy sacudiu a cabega. — Por que as pessoas nao se tratam com civilidade?
Vocé nao acha que todos deveriam tentar viver bem uns com os outros? E nao
fazer nada que irritasse ou magoasse a outra pessoa’ E tdo dificil assim? O ser
humano tem um comportamento péssimo.

Enquanto Patsy apertava os botdes da caixa registradora, uma figura
conhecida passou em frente a janela do saldo. — E por falar em gente ruim... —



Patsy disse em voz baixa. — E Peter Roberts, meu vizinho. Esse homem tem a
capacidade de me irritar. O que ele veio fazer aqui quando sabe muito bem que
estou encerrando o expediente?

— Esther Moore me contou que Pete gosta de vocé — Kim comentou. —
Charlie disse que Pete acha vocé uma gracinha.

— Eu n20 me importo com o que essa gente diz. Acho que Deepwater Cove
¢ o principal quartel-general das fofocas do mundo inteiro. Kim, seu cabelo estd
lindo, e vou orar pelas melhoras de Luke. Dé um beijo nele e em Lydia por mim,
estd bem? Agora, apresse-se e fuja enquanto é tempo. Vou livrar-me rapidamente
desse intruso.

Patsy estava entregando a Kim alguns pirulitos vermelhos, por cima do
balcao, no exato momento em que Pete Roberts abriu a porta do Assim Como
Estou.

Kim esticou o brago e pousou a mio na de Patsy por um instante. —
Obrigada, Patsy — ela disse carinhosamente. — Obrigada por ter cortado meu
cabelo... e por me ouvir.

— Vou orar também. Nao se esquega disso. Oro por todos os meus clientes.

Kim sorriu. — Conto com isso.

— Boa noite, sra. Finley — Pete cumprimentou, batendo com os dedos na
aba do boné, enquanto Kim passava rapidamente por ele. — Diga a Derek que
Charlie Moore pegou um peixe enorme ontem na enseada. Ele usou uma linha
de teste com resisténcia de um quilo e oitocentos gramas para langar um anzol de
45 miligramas logo abaixo do nivel da dgua. A dgua estd tao barrenta nestes dias
que estou recomendando anzéis com miganga verde-clara.

— Que tamanho tinha o peixe de Charlie?

— Pesava quase um quilo e quatrocentos gramas. Um achiga. — Pete
continuou a andar em dire¢ao a caixa registradora do salao. — Cheguei a ver tal
peixe. Charlie veio a loja para me mostrar. Um bichao!

— Vou contar a Derek.

Kim despediu-se com um aceno, e Pete virou-se para Patsy. — Quanto vocé
quer apostar que amanh3 4 tarde vai haver uma fila na minha loja para comprar
anz6is com micanga verde-clara?

— Amanha ¢ domingo. Dia do Senhor — Patsy lembrou-lhe, virando-se
para pegar a vassoura. — Vocé nao deveria abrir a Rods-n-Ends.

— Uma loja de equipamentos para pesca nao pode ficar fechada num
domingo! Com certeza eu iria a faléncia.



— Pelo menos teria a consciéncia limpa.

— E os bolsos vazios. Vocé se lembra do que o pastor disse no sermao de
algumas semanas atrds? Jesus ensinou aos discipulos que o sdbado foi feito para o
homem, nao o homem para o sidbado. Além disso, o domingo ¢é reservado para o
descanso. Se o pessoal quiser pescar no domingo a tarde, vai precisar de iscas. E
por que nio procurar um bom sujeito como eu, que tem iscas para vender?

— A decisio é sua — disse Patsy. Ela tentou concentrar-se na limpeza do
saldo para os dois préximos dias. Os cabeleireiros j4 haviam ido embora, e todos
na regiao do lago sabiam que o Assim Como Estou permanecia mais fechado que
um cofre todos os domingos e segundas-feiras. Na terca-feira, Patsy o abria logo
cedo e queria que o local estivesse limpo, cheiroso e sem nada fora do lugar.

Nas poucas vezes em que ficara frente a frente com Pete Roberts desde a
inaugura¢io da Rods-n-Ends, ele estava sempre em pé atrds da bancada de
trabalho. E em seu acesso de furia por causa do barulho, ela mal prestara atengao
na aparéncia dele. Mas agora, depois que Kim Finley e Esther Moore disseram
que o homem estava caido por ela, Patsy achava dificil p6r um ponto final nessa
histéria.

Para dizer a verdade, Pete nao tinha md aparéncia. O que a principio parecia
ser uma cintura enorme, agora se transformara em algo mais semelhante a uma
camiseta de tamanho extragrande pendurada em dois ombros enormes. Talvez
aquela barriga de cerveja nao fosse tao exagerada como Patsy imaginara.

Pete ainda usava aquela barba grosseira e grisalha. O cabelo castanho-escuro
precisava de um bom corte e até mesmo ser um pouco desbastado. Se ele tivesse
queixo e magas do rosto em perfeito estado, a barba teria de ser eliminada. E
aquele boné precisava ser mergulhado numa mdquina de lavar roupa.

No entanto, ele tinha olhos azuis muito bonitos, sorriso sincero e voz forte
que atingia os ossos de Patsy como mel quente. Levantando um pouco a barra da
calga jeans em estilo baggy, ele sentou-se com for¢a numa das cadeiras pretas dos
cabeleireiros e recostou-se confortavelmente, como se quisesse dar inicio a uma
boa conversa.

— Estou encerrando o expediente da semana — Patsy lhe disse. — Espero
que vocé nao tenha vindo cortar o cabelo.

— Naio. Continue a varrer. — Ele tamborilou com os dedos nos bragos de
vinil da cadeira. — J4 fechei a loja ao lado.

— Como estao indo os negécios? — ela perguntou.



— Melhorando. E vocé?

— Trabalhando o tempo todo. Claro. Estou neste mesmo lugar hd anos. As
pessoas me conhecem.

— Mas eu n2o. Ainda estd furiosa comigo por causa da mdquina de arrancar
ervas daninhas?

— Nio posso dizer que estou feliz. A drea de chd do meu salao atrai muitos
clientes, e todos querem relaxar. A dltima coisa que eles desejam ¢ ouvir o
barulho de suas mdquinas.

— Fiquei sabendo que vocé perdeu um monte de xicaras.

— Antigas. Cairam da prateleira por causa da sua motosserra.

— Sinto muito. Quer que eu pague o prejuizo?

— Nao hd preco que pague aquelas antiguidades, Pete. Levei anos para
conseguir aquela cole¢ao. Uma delas pertenceu 2 minha avé.

Ela levantou os olhos e viu que ele estava de cabega baixa, olhando
tristemente para as unhas. Ao pegar a pd de lixo para levar ao cesto, Patsy
observou as palavras que pintara atrds da mesa da caixa registradora.

“Assim como estou...”

— Naio se preocupe com as xicaras — ela disse, engolindo a frustragio. —
Serviam apenas de enfeite. Os clientes usam as que estao na mesa do outro lado
da sala. Aceita uma xicara de chd? O chd inglés ¢ relaxante no final de um longo
dia.

Ele levantou a cabega, com um ar de surpresa iluminando-lhe os olhos. —
Eu?

— Os homens tomam chd aqui o tempo todo.

Embora a voz de Patsy fosse simpdtica e convidativa, ela nao podia negar que
nio queria servir chd aquele sujeito de barba grisalha que destruira a paz de seu
santudrio. Mas... Assim como estou. Deus aceitava as pessoas como elas eram.
Jesus morreu por todos, assim como eles eram. O Espirito Santo encheu os
coragdes dessa mesma maneira. E se Deus fez isso, Patsy deveria ao menos tentar.

— Venha a sala de chd — ela disse. — Vou preparar uma xicara para cada
um de nds.

Pete levantou-se da cadeira e atravessou o saldo, caminhando rente a parede,
em direcao a sala de cores claras, como se estivesse entrando em territério
proibido. Sentou-se na primeira cadeira que viu e colocou as mios no colo,
como se estivesse com receio de encostar na toalha de mesa rendada.

Patsy colocou um saquinho de chd inglés em cada xicara e encheu-as com



dgua fervente. — Leite e aglcar? — perguntou.

— Bem...

— Fica melhor assim. Vale a pena experimentar.

Ela prosseguiu e fez a mistura na xicara dele. Depois colocou um pedago de
bolo no pires e serviu-o a Pete. Ao sentar-se na cadeira diante dele, Patsy achou
por bem aliviar o clima de tenso entre os dois. Talvez ele entendesse como eram
especiais aqueles momentos na sala de chd e parasse de acelerar os motores na
porta ao lado.

— Eu costumo orar na hora do chd — Patsy disse. Sem esperar resposta, ela
curvou a cabega. — Querido Senhor, obrigada por esta noite de sibado quando
aguardamos com grande expectativa o dia de adoragdo e descanso. E obrigada
por Pete Roberts, meu vizinho, dono da loja ao lado. Em nome de Jesus
oramos... amém.

— Amém — ele repetiu com sua voz de baritono. Mexeu o chd e limpou a
garganta. — Essa histéria de nés dois sermos cristaos... bem, esse é o motivo da
minha visita. Outro dia Steve Hansen veio abastecer o carro e mencionou um
problema. Um boato.

Patsy suspirou fundo involuntariamente. — A respeito de Brenda?

— Foi o que achei no comego. Mas nio era.

— Espere af... o que vocé achou?

— Que ele queria falar de Brenda.

— Ora. — Patsy fechou a boca. Niao queria saber o que Pete ouvira a
respeito dos Hansens, mas alguns rumores haviam respingado no caminho dela
nas dltimas semanas. Patsy nao queria espalhar boatos de jeito nenhum, por isso
decidiu continuar a tomar o chd.

— Steve me contou que a loja entre o quiropraxista e o saldo de tatuagens foi
alugada — Pete disse. E fez uma pausa antes de completar. — A uma locadora
de filmes para adultos.

Patsy engasgou com o chd e comegou a tossir. — Vocé estd brincando! Aqui?
Por que alguém haveria de querer abrir uma locadora num lugar tao afastado
como este aqui em Tranquility?

— Exatamente por ser um lugar afastado. As pessoas nao querem ser vistas
entrando numa locadora de filmes para adultos na rua principal de Osage Beach
ou de Camdenton. Nio, este é exatamente o tipo de lugar que atrai esse tipo de
negécio. Fica longe do caminho de sempre, e as pessoas podem vir e voltar sem



dar na vista. Steve Hansen nio concorda com isso, e eu também. O dr. Hedges
nao quer essa locadora perto de sua clinica. Nao sei o que o pessoal do salao de
tatuagem pensa. Qual ¢ a sua posi¢ao, Patsy?

— Sou contra, claro! — Ela tomou um gole grande de chd e tentou digerir a
novidade. — O que vird em seguida? Temos o bar h4 anos. Alguém abriu um
clube de striptease no fim da rua pouco tempo atrds. Acho que pegou fogo, mas
eles o reconstruiram. Se aceitarmos uma locadora de filmes para adultos em
nosso centro comercial, a reputa¢ao daqui vai por dgua abaixo.

— A moda vai pegar. Foi o que eu disse a Steve Hansen. Uma moda que nés
nao queremos. Mas, como somos locatdrios, nao temos voz ativa no assunto.

— Claro que temos! — Patsy exclamou. — Se o proprietdrio quiser alugar o
espaco dele, vai ter de nos ouvir. E vou fazer o possivel para que essa locadora
fique bem longe daqui.

Pete entortou um pouco o canto da boca. — Eu achei que vocé ia dizer
exatamente isso. Vocé é uma lutadora, srta. Patsy Pringle, e gosto disso.

Subitamente desconfortdvel, Patsy afastou o olhar para as cortinas de renda e
se deu conta de que ela e Pete Roberts estavam sozinhos no centro comercial. As
pessoas veriam os carros deles estacionados lado a lado e a silhueta dos dois na
sala de chd. Ela fez um trejeito com a boca. — Ouga, preciso ir para casa. Meu
programa favorito de TV vai comegar em menos de uma hora e ainda nio
terminei de limpar aqui.

— E o jantar?

— Eu como pipoca e cenoura a noite. Comida sauddvel, vocé sabe.

— Ni3o. Estou falando de jantar comigo. Esta noite!

— Naio posso — ela respondeu sem pensar. — Estou ocupada.

— Vendo TV e comendo cenoura com pipoca?

Patsy sentiu o rosto arder. — Pete, vocé é simpdtico e bom vizinho... bem, na
maior parte do tempo gosto de té-lo como vizinho. Mas nio estou interessada
em jantar com Voce.

— Esta noite? Ou nunca?

Ela hesitou por um momento. — Esta noite. Mas vocé ainda nao me contou
o que pensa sobre a locadora.

— Sou contra, claro. Estou colhendo assinaturas do pessoal das outras lojas e
da comunidade. — Ele tirou do bolso traseiro da calga uma folha de papel
dobrada. — Escrevi este abaixo-assinado. Tirei cépias. Pode ser que eu tenha



uma surpresa, mas acho que o cara do salao de tatuagem nao quer nem saber de
uma locadora como essa por aqui. E o dr. Hedges quase teve um acesso de firia
quando soube que ela estava tentando instalar-se ali. Disse que quer ver essa
locadora pelas costas. — Pete fez uma pausa. — Parece piada. O quiropraxista
quer ver a locadora pelas costas... entendeu?

Patsy revirou os olhos. — Deixe-me dar uma olhada nesse abaixo-assinado.
Ela pegou a folha de papel manchada de graxa. Depois de examind-la, assentiu
com a cabeca. — Vou pedir aos meus clientes que assinem. Este papel vai ficar
na mesa perto da caixa registradora, bem ao lado dos folhetos Plano de Salvacio.

Rindo, Pete levantou-se e empurrou sua cadeira para debaixo da mesa. —
Consegui o que queria. Quanto lhe devo?

— Nem um centavo. Estou feliz por vocé ter passado por aqui, Pete. — Ela
comegou a encaminhd-lo para a porta da frente do salao. — Vocé viu como uma
xicara de chd tem o poder de relaxar e rejuvenescer?

— Naio sei dizer, mas o sabor ¢ delicioso. — Ele sorriu para ela. — Posso lhe
fazer uma pergunta pessoal, Patsy?

Ela retesou o corpo. — Acho que nio.

— Qual ¢ a cor verdadeira do seu cabelo?

— Ora, por tudo o que é mais sagrado, que tipo de pergunta ¢ esta? — Patsy
passou os dedos pelas mechas de cabelo espetadas com a ajuda de gel que havia
feito naquela manha. Mechas de tonalidade castanho-avermelhada. — Nao me
lembro. Castanho qualquer coisa. Quem se importa?

— Eu.

— Se a aparéncia fosse importante para vocé, Pete Roberts, perceberia que
precisa raspar essa barba horrorosa e fazer um corte de cabelo decente.

— Minha barba € horrorosa?

— D4 para construir um ninho de passarinho.

Ele calou-se por um momento. — Vocé é uma lutadora, Patsy... e sincera
também. Gosto muito disso. — Sacudindo a cabega, ele olhou para ela com ar
de preocupagio. — E dai, vocé acha que estd havendo alguma coisa entre Steve e
Brenda Hansen? E com o tal prestador de servigos, como o povo anda dizendo?

— Nio fago fofoca — Patsy disse com firmeza.

— Mas vocé ora.

Ela assentiu com a cabega e replicou em voz baixa. — Sim, eu oro. Tenho
orado por eles.



— Eu também — ele disse. — Bom, boa noite, Patsy. Espero ver vocé na
igreja amanha.

Assim que ele atravessou a porta, ela voltou ao trabalho de limpeza.
Enquanto espirrava cera de limao na mesa e passava um pano seco, ela viu, pela
janela do salao, Pete passar pela calcada. Depois de conhecer melhor aquele
homem, ela achou que ele nao se parecia nem um pouco com o urso grisalho
que imaginara.

Patsy olhou no espelho e analisou seu cabelo espetado, de tonalidade
castanho-avermelhada. Talvez na préxima semana tentasse um castanho mais
claro.

Brenda deu um passo para trds, colocou as maos no quadril e esquadrinhou
o porao. Seu desejo de passar horas costurando, pintando e decorando estava
prestes a tornar-se realidade. O sonho de que um dia pudesse trabalhar como
decoradora de interiores parecia estar ao alcance da mao.

Ela mal podia acreditar que o lugar fosse 0 mesmo. Tudo o que um dia havia
sido sala de gravagoes para adolescentes nao existia mais. No lugar do sofd com
almofadas e da televisao de tela grande havia agora uma mesa de trabalho, com a
mdquina de costura de Brenda numa extremidade e o gato enrolado
confortavelmente na outra. Acima da mesa foi instalado um painel para
pendurar carretéis de linha, tesouras comuns, tesouras rotativas para tecidos,
ganchos para desmanchar costura e todas as suas ferramentas favoritas. Havia
bastante espago para ela estender o tecido, marcar com alfinetes e cortar moldes.
As vdrias prateleiras embaixo da mesa serviam para guardar estoques de tecidos e
estampas multicoloridos que ela acumulara ao longo dos anos. E a lumindria no
teto distribufa claridade por todo o ambiente, para garantir que seus olhos nunca
se cansassem.

Com a drea de costura totalmente equipada, ela podia confeccionar capas
para sofds, travesseiros, cortinas, toalhas de mesa e apoios para pratos. Se
preferisse, poderia costurar vestidos, remendar jeans rasgados ou trocar botdes.
Embora seus filhos j4 nao necessitassem mais dessas coisas, havia muitos meninos
e meninas na enseada cujas maes adorariam conhecer alguém que fizesse
pequenos servigos de costura.

Nagquela tarde, Nick estava terminando a drea de artesanato. Ela viu quando
ele pendurou dois armdrios, com muita habilidade, no local onde havia uma



prateleira com os troféus de futebol e beisebol de Justin. Antes da reforma, a
parede estava coberta de fotografias, de Jennifer de volta a casa e na ceriménia de
entrega do diploma na faculdade, de Jessica vestida com trajes de danca e de
Justin posando com vdrias equipes esportivas. Aquelas fotografias seriam
guardadas no dlbum que Brenda planejava criar. Os armdrios guardariam tubos
de cola, tesouras de picotar, tesouras de podar, cantoneiras para fotos, papéis em
branco, goma, pingentes, arame, alicates, pingas, vidrinhos de tinta e tudo o
mais que Brenda guardara ao longo dos anos enquanto fazia bonecas, criava
colares e tiaras ou organizava festas requintadas de aniversdrio que seus filhos
sempre adoraram.

Depois de colocar o tltimo parafuso no lugar, Nick abriu e fechou as portas
dos armdrios. Depois passou as maos no tampo da mesa para eliminar o pé da
serragem. — Estamos progredindo — ele disse, dando um largo sorriso a
Brenda. — Dois jd foram. Falta s6 um. Ainda acho que a gente devia ter pintado
a bancada para os vasos quando pintamos as outras paredes, mas vamos ver
como vai ficar este tom de verde.

Jovial como sempre, ele enganchou as ferramentas em seu cinto de camurga e
colocou as duas latas de tinta perto da porta. — Acho que esse tom que vocé
escolheu n3o vai ficar muito escuro, dona Brenda — ele disse. — Tenho certeza.
H4 muita luz vindo daquela porta corredica. Vocé estd planejando pendurar
cortinas ali?

— Nao. Apenas persianas, para poder levantd-las.

— Otimo. O ar fresco vai entrar pela tela, se vocé quiser. E no outono e
inverno, terd uma linda vista do lago através das drvores. Gosto muito do vero,
mas hd alguma coisa especial no inverno. As drvores ficam com poucas folhas e
vemos melhor as coisas.

Ele levantou uma lata de tinta e olhou firme para ela. — Algum problema?
Vocé parece cansada.

Brenda sorriu. — Nao estou cansada. Acho que estou triste por ver este
projeto chegar ao fim. Estd sendo muito divertido.

— Ainda nio terminamos, garota! — Nick apontou para a tinta. — Que tal
vocé pintar as beiras e os cantos daquela parede enquanto eu cuido da bancada
para os vasos? Quando vocé disse que queria uma pia com dgua corrente, quase
pirei. Tive de descobrir como fazer uma ligagao no encanamento sem estragar o
piso.

Brenda sacudiu a cabega. — Nick, eu jd lhe disse que nio sei fazer este



servigco. Primeiro vocé vai ter de pintar a drea perto do teto e do batente da
porta. Depois eu cuido do resto da pintura, como sempre. Sei que vocé vai
colocar um piso de vinil, mas nao confio em mim na questao do rodapé.

— Para uma artista do seu calibre, este servico é moleza — ele disse. —
Venha aqui e misture esta tinta. Quando estiver pronta para comegar, use um
dos meus bons pincéis. Vocé jd passou fita adesiva em tudo. Nao hd como fazer
sujeira.

Brenda endireitou os ombros, pegou a tinta e ajoelhou-se perto dos pedagos
de pau para misturar a tinta. Nick atravessou a porta corredi¢a em dire¢ao ao
quintal, enquanto ela usava uma chave de fenda para abrir a tampa da lata de
tinta. Por que aquele homem s6 a elogiava? Para Nick LeClair, ela era uma
artista. Escolheu as cores perfeitas de tinta para as paredes. Sabia costurar como
Betsy Ross. Seus canteiros no jardim estavam sempre impecdveis. Seu bolo de
chocolate era delicioso. Ele gostava de ouvi-la cantar, acompanhando as cangoes
sertanejas que tocavam no rddio. Uldmamente, Nick chegou até a elogiar a
aparéncia dela — dizendo que gostava mais de vé-la loira do que morena e que
sempre gostou de mulheres com cabelo curto.

Com Nick por perto, Brenda sentia que era capaz de fazer qualquer coisa. Ele
a tratava com respeito e admiragdo. E a fazia sentir-se bonita. Nunca falou da
esposa, por isso ela nio tinha ideia dos sentimentos dele em relagio ao seu
segundo casamento. Mas Nick adorava os netos, ¢ Brenda gostava de ouvir as
histérias de Nick sobre as travessuras das criancas. Na verdade, ela se sentia
animada e empolgada o tempo todo, ou a maior parte dele.

Exceto a noite. Steve entrava em casa apds o escurecer, cumprimentava a
esposa com duas ou trés palavras e ligava a TV. Raramente jantava em casa e nao
fazia nenhum comentdrio interessante sobre o dia dele nem perguntava como
havia sido o dela. Brenda duvidava que Steve tivesse voltado ao porao desde o
dia em que ela propusera reformd-lo. Nunca perguntou nada. E quando eles
conversavam, era para falar dos filhos — quem ligou, quem enviou e-mail e a
que horas eles planejavam chegar para os feriados da primavera. Esse tipo de
coisa.

Enquanto derramava tinta numa vasilha menor, Brenda pensou nos anos de
casamento com Steve. Poucos casais permaneceram juntos tanto tempo quanto
eles — quase 25 anos! No geral, a vida a dois havia sido boa. Passaram por fases
dificeis, claro, quando a renda de Steve nao era suficiente para atender as



despesas ou quando um dos filhos adoecia. A mae de Brenda passou trés anos
doente antes de falecer, e Justin foi expulso do time de beisebol, perto do final
do curso, por ter bebido numa festa na regiao do lago. Se insistisse um pouco,
Brenda se lembraria de muitos problemas que enfrentou ao lado de Steve. Mas,
apesar de tudo, continuavam fiéis um ao outro, seguiam os principios da
religiao, adoravam os filhos e atravessaram muitos tempos felizes.

Nick LeClair contara a Brenda que gostava do inverno porque as drvores
tinham poucas folhas e a paisagem era mais bonita. Quando subiu na escada
para comegar a pintar o canto perto do teto, Brenda achou que nao poderia
concordar com ele a esse respeito. A vida com Steve se transformara num
inverno sem fim. Amargura e mdgoas enchiam-lhe o coragao todas as vezes que
ela pensava em como seu marido a substituira pelo trabalho.

Enquanto passava o pincel ao longo da fita adesiva que protegia o teto, ela
tentou encontrar motivos para ter esperanga, alegria e otimismo. Nao queria
abandonar o homem com quem se casara, pai de seus filhos. Mas até quando
suportaria aquele clima de desdnimo, solidao e frieza?

Ao pensar na atmosfera gelada que os filhos poderiam notar entre os pais
quando viessem para os feriados da primavera, Brenda apertou a mao com forga,
e o pincel ultrapassou a linha do teto.

— Oh, nao! — ela choramingou. Um borrio de tinta verde-claro manchara
o teto branco. — Eu sabia que nfo seria capaz de fazer isso! Nao consigo fazer...
nada certo...

Légrimas brotaram-lhe dos olhos enquanto Nick abria a porta corrediga de
vidro e entrava no porao. — Epa! O que estd havendo aqui?

— Veja o que eu fiz no teto! Estd verde. Eu nunca deveria ter tentado...

— Pensei que vocé tivesse caido da escada, garota. Nao aconteceu nada. Pode
descer. Eu cuido disso para vocé.

Ele tirou um pano umido do bolso traseiro da calga jeans e assumiu o lugar
de Brenda na escada. Em questao de minutos, o borrio de tinta ldtex
desapareceu, e o teto branco voltou a ter a cor de antes. Limpando as ldgrimas
com a mao, Brenda comegou a fungar enquanto entregava o pincel a Nick.

— Vocé estd chorando? — ele perguntou. — Por causa de um borrao de
tinta no teto?

— E que meus filhos estdo chegando para os feriados da primavera e...

— Vamos aprontar tudo, menos o piso, garota. Vocé nio precisa se



preocupar. Este porao vai ficar bonito demais, e vocé poderd mostrar as capas, as
pegas e todas as coisas incriveis que sabe fazer. As criangas vao gostar demais...
espere para ver.

Ela abaixou a cabega, apertou os ldbios e fez o possivel para nao irromper em
ldgrimas novamente. Nick estava em pé a dois passos de distdncia dela, com os
dedos enganchados nos bolsos traseiros da calga. Ela notou os respingos de tinta
em suas botas de trabalho, e gostaria que ele voltasse a trabalhar 14 fora. Ou
pintasse a parede para ela. Ou fizesse qualquer outra coisa.

— Venha comigo, garota — ele disse, segurando a mao dela. — Vou mostrar
a vocé como pintar as beiras e os cantos de uma parede. Assim vocé nio vai mais
por tinta verde onde nio quer, e seus filhos vao ficar tao orgulhosos de vocé que
vao explodir de alegria.

Ao ouvir essas palavras, Brenda quase chorou alto. Quem se orgulharia dela?
Depois de adulta, ela se esfor¢ara ao méximo para ser boa filha, boa esposa e boa
mae, tentando fazer o melhor para os pais, marido e filhos. Eles aceitaram seus
esforgos de contribuir para o bem-estar da familia. E estavam certos. Mas serd
que alguém se orgulharia dela pelo menos uma vez?

Quando Brenda era crianga, seu pai era tao frio e tao distante que ela nio
esperava nada dele, a nao ser algumas palavras dsperas. A mae encontrava erro em
tudo o que Brenda fazia, por mais que ela tentasse agradar. Da mesma forma que
os pais dela, Steve pouco reconhecia o estilo de vida que sua esposa criara para
ele e a familia, embora soubesse que ele confiava nela para dirigir a casa em alto
nivel. Mas orgulhar-se dela? Nem uma palavra.

Enquanto Nick a conduzia ao canto do porao, Brenda enxugou as ldgrimas
com as costas da mao. Nao queria que ele a visse naquele estado. Afinal, ele havia
sido contratado para reformar o pordo. Era um simples prestador de servigos.
N3o tinha nenhuma obrigacao de ser solid4rio nem gentil com ela.

— Veja — ele disse, pegando o pincel para demonstrar — vocé precisa
mergulhar as pontas das cerdas na tinta. No o pincel inteiro, senio vai fazer
uma sujeira no cabo e em todos os seus dedos. Agora pegue o pincel e encoste-o
na parede. Viu como as cerdas dobram? Elas fazem uma linha tao perfeita que
parece que vocé usou uma régua. Vou pintar uma faixa na parede, e depois vocé
faz o mesmo.

Fungando, ela observou Nick arrastar as cerdas molhadas de tinta pela parede
num movimento perfeito. Ele entregou-lhe o pincel. — Sua vez, dona Brenda.



Ela olhou para ele e viu uma expressao muito carinhosa naqueles olhos azuis.
— Vou tentar — disse em voz baixa. Seguindo as instru¢oes dele, Brenda pintou
uma segunda faixa de tinta verde na parede.

— Perfeito. Agora, comece a pintar aquele canto e alinhe as cerdas do pincel.
Assim. Assim mesmo. — Ele observou a pintura dela por alguns instantes e
esticou o brago. — Espere um pouco. Quando o pincel comecar a secar, vocé
precisa passar as cerdas para cima e para fora da parede como estou fazendo.

Nick cobriu as maos dela com a dele e, com suave pressio, exemplificou
como pintar um canto de parede. Levantou o pincel e afastou-o da parede,
mergulhou-o de volta na tinta e recomegou a pintura. Brenda prendeu a
respira¢ao quando os dedos quentes dele seguraram firme os dela. Sentiu os calos
na palma da mio de Nick em cima dos nés de seus dedos. O corpo dele exalava
cheiro de campo, de tinta, de madeira recém-cortada, de refrigerante, de
cachorro-quente e de mostarda. A manga de sua camisa de flanela tocava de leve
a pele do brago dela, e isso a fez sentir um arrepio.

— OK — ela murmurou.

— OK? — Ele permaneceu imével por um momento, em pé atrds de
Brenda, com o brago encostado no dela, a mao cobrindo a dela. Brenda sentiu a
respiragdo de Nick perto de seu ouvido, lenta e forte.

De repente, ele a soltou, afastou-se e caminhou em dire¢ao a porta corredica.
— E melhor voltar a trabalhar naquela bancada para os vasos.

Assim que a porta se fechou, Brenda cerrou os olhos e respirou fundo.
Percebeu que estava tremendo.



7

— Essas coisas me deixam furiosa como uma onca. — Esther Moore
pegou sua bolsa na mesa da caixa registradora e dirigiu-se a sala de chd. — Nao
vou permitir que isso aconteca, nem Charlie.

— Espere um pouco, Esther — Patsy disse, seguindo-a. — Vocé tirou a capa
protetora com o movimento brusco, e as costas de sua blusa estao cobertas de
fios de cabelo. Vou limpar com uma escova. — Era véspera da Sexta-feira Santa,
e Patsy estava feliz por ter decidido fechar o salao no dia seguinte. Queria curtir
o feriado.

— Ah, n3o tem importincia — disse Esther. — Eu ia mesmo jogar esta blusa
na mdquina de lavar hoje a noite. Veja, Ashley Hanes estd sentada naquele canto.
— Ela fez uma pausa e cochichou no ouvido de Patsy. — Aposto que Ashley
nao assinou, certo? Essa juventude de hoje nunca se envolve nesses assuntos.

Patsy suspirou enquanto Esther marchava em dire¢ao a mesa onde Ashley lia
a tltima edi¢ao de uma revista especializada em cabelos. Ashley contara a Patsy
que uma de suas amigas se casaria dali a dois meses. Ashley queria que suas
trancas longas e vermelhas fossem arrematadas com um belo coque. Por ser
madrinha, ela usaria um traje de cor diferente dos vestidos das damas de honra e
queria ter uma aparéncia maravilhosa.

— Ashley, vocé assinou o papel na mesa de Patsy? — Esther perguntou, com
voz autoritdria. — Ainda no temos nem metade das assinaturas necessdrias para
impedir que aquela locadora se instale entre a clinica do dr. Hedges e o salao de
tatuagem. Eles vao alugar filmes para adultos, Charlie me contou, e aquelas
revistas indecentes.

Ashley levantou a cabega, olhou de relance para Patsy e depois para Esther.
— Nio sei do que vocé estd falando, sra. Moore.

— Estou falando da locadora! Patsy, traga aquele abaixo-assinado. Vamos
pedir a esta jovem que o assine.

Patsy sabia que Esther tinha boas intengbes, mas gostava de agir com
autoritarismo. Desde a visita de Pete Roberts ao salao na noite de sdbado, parecia
que todo mundo sé falava da tal locadora. Todos os que entraram no Assim
Como Estou manifestaram-se contrdrios a ideia de ter um comércio como aquele
em Tranquility. Ele derrubaria os precos das propriedades. Destruiria a fama da



cidade, de ser um local pacifico e exdtico. Traria todos os tipos de visitantes
indesejdvelis.

A maioria dos homens que se sentaram na cadeira de Patsy para cortar o
cabelo tiveram uma atitude reservada em relagao ao assunto. Nio seria boa ideia,
quase todos disseram em voz baixa, mas, afinal de contas, os Estados Unidos
eram um pais livre. Todos tinham o direito de abrir um negdcio, se pudessem
arcar com as despesas, seja qual fosse o ramo escolhido. Era isso que fazia
daquele pais uma grande nagdo — livre iniciativa privada. Evidentemente,
nenhum deles frequentaria um estabelecimento comercial como aquele, eles
insistiam em dizer. Apesar disso, nao se podia negar que um negécio de qualquer
tipo, desde que bem-sucedido, aumentaria a arrecadagao tributdria da cidade.

— Vamos — disse Esther, apanhando o abaixo-assinado das maos de Patsy e
colocando-o com for¢a na mesa de chd diante de Ashley. — Assine agora, meu
bem. Estamos tentando manter essa locadora de filmes pornogréficos bem longe
do centro comercial, e precisamos da ajuda de todos. Vocé deveria trazer suas
amigas para cd e pedir que assinassem este papel. Foi redigido por Pete Roberts,
e estd excelente. Assim que conseguirmos assinaturas suficientes, ele e Charlie
vao conversar com o proprietdrio do centro comercial. E se essa conversa nio
funcionar, eles recorrerao aos representantes da cidade.

Ashley deixou a revista de lado e leu o papel. — Brad me falou a respeito
disso — ela disse em voz baixa. — Ele nao € contra a locadora, sra. Moore. Meu
marido acha que as pessoas tém o direito de fazer o que quiserem na privacidade
de suas casas.

— Essa locadora nio é um estabelecimento privativo! — Esther exclamou. —
Vai ficar exatamente entre o quiropraxista e o saldo de tatuagem!

— Bem... — Ashley olhou para a lista dos nomes. — Brad e eu estamos...
estamos tentando concordar em tudo, sabe? No tltimo fim de semana pegamos
nosso barco para dar um passeio no lago e conversamos muito. Queremos apoiar
um ao outro. Confio em Brad, e sei que ele me ama, por isso nao quero que uma
locadora como essa seja problema para nds. Queremos fazer o possivel para nio
haver discordincias entre nds. Eu detestaria fazer alguma coisa em que nés dois
nao estivéssemos de acordo.

— Preste bem atengao, sra. Bradley Hanes. Vocés dois podem ser igual a um
par de canarinhos gorjeando na primavera, mas h4 outras pessoas neste lago que
precisam ser protegidas da tenta¢ao. Vocé gostaria que os amigos de seu marido



viessem as escondidas a Tranquility para alugar um daqueles filmes? Ou comprar
aqueles lixos de revistas?

Ashley empalideceu. — Acho que nio.

— Entdo assine! — Esther entregou uma caneta a jovem senhora. — Rdpido!
Af vem Kim Finley. Aposto que ela estd esperando os filhos descerem do 6nibus
escolar. Ela vai ter de assinar aqui também.

Patsy viu Ashley rabiscar sua assinatura no fim da lista. Esther colocou a bolsa
em cima da revista de Ashley e chamou Kim com um aceno de mao. As trés
mulheres se reuniram e comecaram a caminhar em dire¢ao a mesa, levando suas
xicaras de chd e bolinhos de laranja com semente de papoula. Patsy retornou a
seu local de trabalho.

Sua préxima cliente, assidua nos cortes e nas permanentes, estava
atravessando a porta da frente, e Patsy receou que Pete ligasse um daqueles
motores na Rods-n-Ends, bem ao lado da sala de chd. Parecia que todas as vezes
que aquele recinto estava lotado de pessoas conversando e tomando o chd da
tarde, 14 vinha aquele zumbido ensurdecedor para quebrar o clima de
tranquilidade, abafar a mdsica no sistema de som e fazer as xicaras tremerem no
balcao.

Por mais cordial que tivesse sido no outro dia, Pete nio levou a sério as
objecdes de Patsy quanto aos consertos dos motores. Ela ficou feliz por nao ter
saido para jantar com ele. Aquilo teria complicado tudo e deixado um clima
desconfortdvel para protestar contra o tumulto causado por ele. Era chegada a
hora de um novo confronto. Ela sentia a pressao aumentar.

Enquanto se ocupava com sua cliente — colocando pequenos pedacos de
papel-aluminio nas mechas de cabelo, enrolando cada uma num rolinho
pequeno de pléstico, e depois cercando o rosto da mulher com uma faixa de
algodio para protegé-lo dos fortes produtos quimicos do processo da permanente
—, Patsy concentrou-se no CD que tocava no sistema de som na hora do
almogo. Era o conjunto Cor da Misericérdia, composto de trés mulheres da
regido do lago cujas vozes assemelhavam-se a de anjos. A melodia e os versos
cristdos ajudavam Patsy a manter-se calma e a concentrar-se no trabalho.

Naquele momento, seus pensamentos pareciam um tornado do Missouri
formando rodamoinhos de areia, pedras e galhos quebrados. Sua mente nio
conseguia desligar-se dos assuntos do momento. Lojas de artigos pornogrificos.
Motosserras. Mulheres autoritdrias. Mdquinas de arrancar ervas daninhas. Videos



indecentes. Problemas. Havia sempre alguma coisa fermentando no lago, e com
certeza nao era o chd de camomila de Patsy.

Steve Hansen atravessaria a porta do salao dentro de dez minutos. Ele havia
marcado hora para cortar o cabelo antes que seus dois filhos chegassem para os
feriados da primavera. Embora Steve e Patsy sempre tivessem sido bons amigos,
atualmente ela nao sabia o que conversar com ele.

Steve era sempre muito simpdtico, claro. E bonito também. Inteligente,
divertido, bem-sucedido, determinado. Tinha tudo para despertar o interesse de
uma mulher. Mas os Hansens nao mais apareciam em publico juntos, nem na
igreja. Steve continuava indo 2 igreja todos os domingos, mas Brenda deixara de
frequentar.

Havia rumores — terriveis, maldosos, sussurrados pelos cantos — de que
Brenda estaria envolvida com Nick LeClair, o pedreiro, o sujeito contratado para
trabalhar no pordo dos Hansens. Patsy nunca acreditou nisso. Brenda sempre foi
boa maie, esposa fiel e crista fervorosa, e nao cairia numa armadilha como essa.
Mas o que estaria havendo naquela bonita casa da Sunnyslope Lane em
Deepwater Cove?

Enquanto comegava a aplicar a solu¢do de permanente nos rolinhos da
cliente, Patsy ouviu a sineta da porta da frente tocar. Claro, era Steve Hansen,
tao profissional, tao educado e com tao boa aparéncia, como se tivesse chegado
da rua de uma cidade grande. Um homem como ele provavelmente faria um
sucesso enorme em Nova York ou Chicago. Diziam que a imobilidria de Steve
estava ganhando muito dinheiro. Com um marido como aquele, o que teria feito
Brenda buscar conforto num prestador de servigos?

— Vou atendé-lo em cinco minutos, Steve — Patsy avisou, fazendo o
possivel para dar um tom de despreocupagio na voz. — Depois que eu colocar
Opal no secador, vocé poderd sentar-se no lugar dela.

Steve assentiu com a cabega e caminhou em dire¢ao a fileira de cadeiras
encostadas na parede, na sala de espera. Os homens, Patsy observara, tinham o
costume de sentar-se na beira da cadeira ou andar de um lado para o outro
enquanto aguardavam a vez. Talvez o cheiro dos géis e musses, o ruido dos
secadores de cabelo, as fileiras de produtos cosméticos e as revistas femininas os
deixassem inquietos.

Steve Hansen nio era diferente. Pegou uma revista e voltou a sentar-se.
Caminhou até a janela e fingiu focalizar a aten¢io no entra e sai do



estacionamento do centro comercial. De repente, Esther Moore o cercou.

— Steve Hansen, a pessoa exata de quem estdvamos falando! — ela
exclamou, enroscando o brago no dele. — Vocé é o homem da vez. Aposto que
nao sabia! Venha. Vamos conversar sobre o que estd acontecendo.

Patsy observou que Steve for¢cou um sorriso desconfortdvel. — Oi, Esther —
ele cumprimentou a mulher de cabelos brancos. — Tenho hora marcada para
cortar o cabelo daqui a um minuto.

— Ah, Patsy nao se vai aborrecer se vocé for cumprimentar as garotas. Vocé
conhece Kim Finley e Ashley Hanes, claro. Estdvamos falando do abaixo-
assinado que Pete Roberts redigiu. Sente-se aqui e conte-nos as novidades.

Steve empoleirou-se numa cadeira e cruzou as mios sobre a toalha da mesa.
— Nao hd muitas novidades, senhoras. Temos de conseguir assinaturas
suficientes para abrir os olhos do proprietdrio do centro comercial. Se a oposi¢ao
for em grande niimero, talvez ele decida alugar o espago para outra pessoa.

— H4 alguém interessado? Vocé captou alguma coisa? — Esther perguntou.
— Charlie disse que faz anos que ninguém se interessa por aquele lugar.

— Eu nao trabalho com aluguéis, Esther — Steve disse. — Mas acho que
Charlie tem razao. Tranquility estd fora de mio, e ¢ dificil um comerciante ser
bem-sucedido numa comunidade tao pequena.

— H4 muita gente morando no lado oeste do lago — Kim interveio. —
Faltam muitos estabelecimentos comerciais aqui. Algumas lanchonetes seriam
bem-vindas. Derek e eu trabalhamos fora, e nao nos sobra muito tempo para
sentar com as criangas num restaurante formal.

— Eu acho dificil preparar uma refei¢io completa — Ashley disse, jogando
seus longos cabelos castanho-avermelhados sobre os ombros. — Detesto pensar
no prato que vou fazer, principalmente porque jd sai para o clube de campo
quando Brad chega em casa para jantar. Deixo um prato pronto para ele na
geladeira, e ele se irrita porque precisa aquecé-lo. Brad queima tudo. Até no
micro-ondas. Quando chego em casa, a bagunca estd feita. Se tivéssemos uma
lanchonete aqui no centro comercial, Brad e eu poderfamos fazer uma refei¢ao
rdpida juntos, antes de eu sair para o trabalho.

— Receio que nio seja tao ficil atrair uma cadeia de lanchonetes para cd —
Steve estava dizendo as mulheres quando Patsy chegou para avisar que o lugar
dele estava livre. — Os proprietdrios fazem todos os tipos de andlises antes de
autorizar uma franquia. Verificam o ndmero de habitantes, os meses de maior
movimento e as horas mais agitadas do dia, o custo do transporte de matérias



primas. Tudo isso e muito mais. H4 pouca possibilidade de que um pequeno
centro comercial numa comunidade de lazer como esta, tao isolada, seja capaz de
atrair a aten¢ao de uma rede de lanchonetes.

— Nao sei se vou tolerar a instalag¢ao desse tipo de locadora de filmes aqui —
Patsy disse, afundando-se na cadeira por um instante. Era muito bom poder
descansar os pés, mesmo que fosse por alguns minutos. Haveria tempo suficiente
para cortar o cabelo de Steve e terminar a permanente. — Uma cidade chamada
Tranquility deve ser um lugar de paz. Vou lhe dizer uma coisa. A vida aqui tem
sido um pesadelo. Os rapazes andam a toda velocidade nesta rua, para cima e
para baixo. O bar um pouco mais adiante me faz ficar com medo de voltar de
carro a4 noite para casa. Pete Roberts continua a provocar tumultos com o
conserto de motores aqui ao lado. E o salao de tatuagem traz para ¢4 uma
multiddo de motociclistas e a garotada da Festa da Enseada.

— Ah, nem me fale dessa Festa da Enseada! — Kim exclamou, referindo-se
aos jovens que tém um reduto preferido na regiao do lago. — Derek s6 fala nisso
quando volta do trabalho. A Patrulha Aqudtica tem muito que fazer no verio,
tentando controlar aquele lugar.

Nos fins de semana de verdo, os jovens aflufam a baixada Anderson e
ancoravam centenas de barcos, caiaques, jet skis e outros tipos de transporte
aqudtico, formando uma extensa fileira de embarcagbes que se transformavam
numa enorme festa. O local escolhido era regado a dlcool, drogas, musica alta e
tudo o mais que se possa imaginar. Garotas trajando biquinis saltavam de um
barco para outro enquanto os rapazes vaiavam e assobiavam. A Festa da Enseada
era um pesadelo para a Patrulha Aqudtica Estadual e para a policia da regido do
lago. As autoridades pouco podiam fazer para afastar qualquer grupo que
decidisse instalar-se no local, a nao ser que recebessem uma enxurrada de
reclamagoes de venda de bebida a menores de idade, dirigir barcos sob efeito de
dlcool ou droga e atos de atentado ao pudor.

— Uma locadora de filmes para adultos arruinaria o ambiente aqui em
Tranquility — Patsy prosseguiu, decidida a fazer valer sua opinido. — Tenho
feito o possivel para atrair uma clientela calma e civilizada ao Assim Como
Estou. A sala de chd ¢ um lugar de descontra¢ao, onde as pessoas podem pér os
pensamentos no lugar. Quero exercer uma influéncia piedosa nessa gente, Steve,
e se meus clientes tiverem de passar no meio de um bando de usudrios de drogas
e amantes de pornografia, bem, meu salao e meu ministério irdo por dgua



abaixo.

— Estou fazendo o possivel para manter essa locadora longe daqui, Patsy —
Steve disse gentilmente. — Mas nio creio que os defensores da locadora sejam
tao maus quanto vocé imagina. O pessoal nao quer ser visto numa locadora de
filmes para adultos, por isso todos vao querer entrar e sair o mais rdpido possivel.

— Mas grande parte de minha clientela é composta de mulheres! — ela disse,
irritada. — A maioria das mulheres no se interessa por esse tipo de filme ou
revista. As garotas que se prestam a essas coisas passam por processos de
maquiagem, cirurgia pldstica, lipoaspiragdo e outras coisas do género para
parecer atraentes. As mulheres verdadeiras querem ser amadas e valorizadas. Nao
querem ser tratadas como objeto.

— DPatsy estd coberta de razio — Esther interveio. — Gostamos de ser
ouvidas, nao de ser cobigadas. Quando estou falando, Charlie sabe que é melhor
parar e prestar atengdo em mim. Mesmo que nao concorde comigo, ele se
interessa em ouvir o que tenho a lhe dizer.

— As senhoras estao falando da locadora ou de um manual de casamento? —
Steve perguntou.

— Dos dois! — Esther respondeu. — Vocé ¢ influente, e queremos que saiba
que estamos sendo muito sinceras. Mudei-me para cd hd anos, depois de me
casar. Meu marido aprendeu que precisa dar aten¢ido a mim, muita aten¢io
mesmo, se quiser que eu sinta um pouco de afeto por ele. E tudo o que tenho a
dizer sobre este assunto.

— Uma esposa nao se pode espelhar nas imagens desses filmes — Kim disse.
— Sinto atra¢io por meu marido e quero agradar-lhe porque ele me ajuda.

Ashley suspirou fundo. — Brad nio levanta um dedo para me ajudar nos
servigos da casa. Ele é capaz de construir uma casa, instalar painéis de gesso,
cobrir a estrutura com telhado e impermeabilizar superficies externas, mas nio
sabe o que é uma mdquina de lavar pratos.

— Oh, céus! — Patsy exclamou. — Diga a ele que venha aqui, e eu ensinarei
algumas coisas aquele rapaz. Deixo a mdquina de lavar pratos do salao ligada
metade do dia. E a lavadora e a secadora nao param de funcionar.

Kim assentiu com a cabega. — Gosto muito quando Derek faz a parte dele
para manter o bom andamento do lar. Quando entro em casa depois do
trabalho, ele pergunta imediatamente: “O que posso fazer para ajudi-la, Kim?”.

— Isso sim ¢ gue é homem! — Esther disse com firmeza na voz.



— Esperem um pouco — Steve disse. — Pensei que estivéssemos falando das
mulheres em relagao a filmes para adultos.

— Mas vocé nao percebe? Aquelas 14 nao sao mulheres no sentido verdadeiro
da palavra — Kim disse. — Se um homem deseja uma mulher verdadeira para
atender as suas necessidades, precisa fazer a parte dele. Derek estd sempre
tentando descobrir como ser um marido melhor.

— Como vocé conseguiu ter tanta sorte assim? — Ashley perguntou.

— Bem, ele deve achar que estd competindo com meu ex-marido, mas, pelo
que sei, n2o hd competi¢ao alguma. Claro que temos altos e baixos, mas Derek ¢é
um homem incrivel.

— Um homem com esses predicados nao vai defender uma locadora de
filmes para adultos — disse Patsy, voltando ao assunto principal. — Se
pudermos manter apenas um comércio bom e decente nesta drea, o valor de
nossas propriedades aumentard, Steve. Estou falando de manter as coisas no
lugar certo. Veja o agude Bagnell, por exemplo. Aquele local me faz lembrar uma
feira livre. Para-choques de carros, arcadas, vendedores de chocolate, saloes de
tatuagem, lojas de artigos para hippies, torres para bungee jump, exibigao de
carros, nada disso me atrai, embora eu saiba que atrai turistas. Mas esta cidade
chama-se Tranquility! Essas coisas me aborrecem muito!

Naquele momento, o ronco de um cortador de grama atravessou a parede
que separava o saldo de beleza da Rods-n-Ends. Patsy cerrou os dentes quando as
xicaras comegaram a tremer em cima da mesa. Do lado de fora da janela da
frente do salao, o 6nibus escolar parou e as criangas desceram no
estacionamento. Em questao de segundos, a porta do salao foi aberta e Lydia, a
filha de Kim Finley, correu em dire¢ao a sala de chd, com o rosto vermelho e as
trangas escuras voando.

— Mamae! — ela gritou para abafar o ronco do cortador de grama. — Luke
ficou doente na escola, e a secretdria do dentista disse que vocé estava ajudando
numa cirurgia, por isso o papai foi buscar Luke!

— Joe foi buscd-lo? Mas nao € o dia dele! — Kim exclamou, levantando-se
com tanta rapidez que a cadeira tombou para trds. — Eu j4 disse a ele mais de
cem vezes. Ele sé pode ver vocés no dia estipulado.

— Mas, mamae, Luke estd doente!

Segurando com forga a mao da filha, Kim Finley procurou o celular na bolsa
enquanto se dirigia apressada a porta. Ashley tampou os ouvidos por causa do



ronco do cortador de grama. Esther revirou os olhos e sacudiu a cabega.

— Bem, Steve — Patsy disse, fixando o olhar na tabuleta do Assim Como
Estou, pintada acima da mesa da caixa registradora, e dando um longo suspiro.
— Vamos, querido. E a sua vez.

Brenda sentou-se na beira da cama e olhou para o gato deitado no chio
entre seus pés. Nick LeClair tinha ido para casa no fim do dia e s6 voltaria dali a
duas semanas. Outro projeto surgira, ¢ como coincidiria com a chegada dos
filhos para os feriados da primavera, Brenda insistiu em que ele aceitasse realizi-
lo depois. Quando voltasse, ele assentaria o piso de vinil no porio, instalaria a
bancada para os vasos que construira e partiria para iniciar o outro trabalho que
o esperava numa casa em Camdenton.

Brenda passou a manhai inteira pintando as paredes do porao conforme Nick
lhe ensinara

pintou as beiras do teto com o pincel e usou o rolo para pintar as
outras partes. A tarde, ela preparou dois pratos de forno, os favoritos da familia,
e colocou-os na geladeira. Quando Justin e Jessica chegassem no sébado, Brenda
queria ter tudo pronto para passar o mdximo de tempo possivel com os filhos.
Ela havia programado um piquenique no lago, uma sessao de cinema a tarde
para ela e Jessica, um passeio ao shopping em Osage Beach para comprar roupas
de primavera e vdrias idas aos restaurantes preferidos da familia.

Colocando as maos abertas no joelho, Brenda olhou para sua alianca de
casamento, manchada de tinta ldtex verde. Enquanto analisava o aro dourado,
ela lembrou-se daquela manha, do momento em que Nick colocou a mao sobre
a dela e da voz forte daquele homem perto de seu ouvido. Ela tremeu ao pensar
na respiracao dele em seu rosto.

Como se permitira cair naquela armadilha? Brenda sacudiu a cabeca. Como
num passe de mdgica, Brenda havia parado de brigar com Steve, convencendo a
si mesma de que o comportamento dele em relagiao a ela nao mais importava.
Nzo havia mais ressentimentos nem mdgoas por ele té-la abandonado. Ela
simplesmente se tornou indiferente, eliminou-o do coragao — como se tivesse
apertado a tecla apagar de seu computador e apagado aquele homem de sua vida.

E também, como num passe de mdgica, Nick LeClair havia deixado de ser o
pedreiro, o homem casado duas vezes e avd de dois netos. Agora ele era o
confidente de Brenda. Seu amigo intimo. Divertido, interessante, lisonjeador, ele
passou a ser a pessoa que ela ansiava por ver todas as manhas. Brenda valorizava



as opinides dele. Queria saber quais eram suas ideias.

Uma linha invisivel foi tracada diante de Brenda quando ela se casou com
Steve Hansen. Mas, em algum momento nas udltimas semanas, ela havia
ultrapassado essa linha sem perceber. De repente, Nick, um operdrio de
constru¢ao, com as roupas respingadas de tinta, se transformara num homem
bonito e desejivel. Em sua presenca, ela se sentia jovem e tola. Ria a toa.
Quando Nick olhava fixamente para ela e a provocava, ela devolvia-lhe o olhar.

Os olhos azuis de Nick ficaram gravados na mente de Brenda, e ela os via
claramente como um par de safiras enquanto preparava os pratos de forno —
um com peito de peru e outro com brécolis e frango. As conversas entre eles
vinham-lhe 4 mente no momento em que acordava sozinha de manha até voltar
a dormir a noite em sua cama fria ao lado do marido distante e calado.

— Brenda? — A voz de Steve encheu de repente a suite do casal, assustando-
a. Ela corou, com sentimento de culpa. — Vocé estd bem?

Brenda levantou a cabega e tentou olhar para o homem com quem se casara
tantos anos atrds. Reconheceu sua silhueta na porta, mas quem era Steve? Onde
estava o atleta com jeito de menino que um dia a deixara boquiaberta? Por que
ela sentiu um desejo repentino de fugir daquele estranho em seu quarto, correr
pela estrada e atravessar a mata para cair num par de bragos com aroma
semelhante ao de flanela aconchegante e pinho recém-cortado?

— Estou bem — ela conseguiu dizer. — Muito bem mesmo.

Ao imaginar-se em pé, envolvida pelos bracos de Nick, Brenda sentiu que seu
mundo ilusério estava desabando de repente diante dela como um enfeite de
Natal espatifando-se no chao. Ao imaginar-se correndo para os bragos de Nick,
ela visualizou a esposa dele abrindo a porta do #railer e os netos sentados ao redor
da mesa de refei¢ao. Ele olharia com ar enigmdtico para Brenda e perguntaria
por que cargas d’dgua ela foi parar ali e o que estaria fazendo a sua porta.
Atonito, ele se lembraria de que apenas lhe mostrara como pintar os cantos da
parede naquela manha. Ficaria atordoado se ela lhe dissesse que decidira fugir de
casa para morar numa cabana no Colorado, onde os dois viveriam felizes para
sempre.

Ninguém tomaria uma atitude ridicula como aquela. Nick nao haveria de
querer viver assim. Nem Brenda. Ela era casada, tinha trés filhos, uma casa
bonita e bons vizinhos. Era crista, frequentava a igreja e lecionou na Escola
Biblica de Férias durante quinze anos, todos os verdes.



— Em que vocé estd pensando? — Steve perguntou, aproximando-se da
cama.

— Na Escola Biblica de Férias.

— Estd planejando colaborar novamente neste verao?

Brenda olhou de relance para ele. Arca de Noé. Daniel na cova dos ledes. Os
Dez Mandamentos. Ela sempre conheceu as histérias, os mandamentos, os
c6digos e os principios morais da fé crista. Quando era menina em St. Louis,
aprendera que mentir para os pais e bater na irma menor eram pecados. Além de
magoar a familia, ela se comportava de modo que desagradava a Deus. Cheia de
remorsos, arrependeu-se, entregou o controle de sua vida a Jesus e foi batizada.
Seus filhos cresceram tendo Cristo no centro da vida deles, e prova disso era que
Jennifer estava na Africa trabalhando como missiondria, falando de Deus ao
povo e ensinando-o a afastar-se do mal e aproximar-se da luz.

— Brenda? — Steve perguntou mais uma vez, olhando para ela, com ar de
preocupagao no rosto. — Tem certeza de que estd bem? Vocé estd pélida.

— Nao vou lecionar na Escola Biblica de Férias este ano — ela disse. —
Vocé sabe que deixei de ir 2 igreja.

— Como assim, Brenda? — Ele sentou-se ao lado dela na beira da cama. —
O que hd de errado? Pode me dizer o que estd havendo com vocé?

— Naio sei ao certo onde Deus estd nestes dias. Nao sei mais quem eu sou.
Estou cansada de tudo... do passado, de como eu costumava ser, do meu velho
modo de pensar.

— Eu gostava da minha antiga Brenda — Steve disse. — Vocé era feliz e
atarefada. Costumdvamos fazer as coisas juntos.

— Esse tempo acabou, nao?

— O qué? Nio, nada mudou. Deus continua aqui conosco. Estamos casados.
Temos esta casa com porao, tudo no lugar. As criangas vao chegar amanha.
Temos dinheiro, amigos e a nossa igreja. Tudo estd bem.

— Verdade? — Ela olhou fundo nos olhos castanho-escuros dele. — Vocé
nao estd mais aqul... aqui neste casamento. Nem eu.

— Isso é ridiculo, Brenda. Claro que estou aqui. Estou sentado ao seu lado
em nossa cama. Venho para casa todas as noites, e se vocé parar de me hostilizar,
poderemos nos amar e voltar a ter uma vida normal e feliz. N2o sei exatamente
como me expressar, querida, mas vocé deve ter algum problema. Nao sei ao certo
0 que se passa, mas por que nio conversa com o pastor Andrew? Talvez ele possa
recomendar um conselheiro ou médico. Desde que Jennifer partiu para a Africa,



e Justin e Jessica foram para a faculdade, vocé tem agido... bem, de forma
diferente.

— Entao o problema ¢é comigo?

— E o que me parece. Eu nio tenho nenhum problema. E ficaria melhor se
vocé parasse de me langar esse olhar gelado o tempo todo. Adoro meu servigo, e
as possibilidades s3o incriveis. Minha imobilidria trabalha sem parar sete dias por
semana, ¢ o movimento de venda de casas estd tdo acelerado que mal consigo
acompanhar. Estou pensando em trabalhar também com propriedades
comerciais. Alids, tive uma ideia e gostaria de conversar com vocé a respeito...
mas nao quero puxar o assunto, a nao ser que vocé me ouga sem ficar zangada.

Brenda umedeceu os ldbios. Zangada? Como poderia ficar zangada com
alguém que nao existia?

Sentado ao lado dela na cama, Steve parecia tdo intimo e, a0 mesmo tempo,
tao irrelevante. Estava falando, mas ela nao conseguia acompanhar a conversa
dele. Steve deixara de ser importante para ela.

A situagdo nio tinha relagao nenhuma com a ida dos filhos para a faculdade
nem com Nick LeClair falando baixo no seu ouvido. O problema era Steve. Ele
se afastou, e finalmente — depois de chorar de raiva e de mdgoa por semanas a
fio —, finalmente Brenda fechou a porta atrds dele... e a trancou.

— Pode dizer o que quiser — ela avisou. — Nao vou ficar zangada.

— Bem, o assunto é sobre o centro comercial em Tranquility. — Ele
praticamente saltou da cama e comegou a andar de um lado para o outro no
quarto. — Tenho certeza de que vocé jd ouviu falar que alguém estd querendo
instalar uma locadora de filmes para adultos. Patsy estd indignada, e Pete redigiu
um abaixo-assinado para protestar contra isso. Jd conseguiu assinaturas
suficientes para convencer o proprietdrio a nio alugar o espago a essa gente. O
dr. Hedges estd revoltado e ameagou mudar-se de ld. As vagas para
estacionamento sao poucas no centro comercial, e o dr. Hedges nao quer que
seus pacientes parem o carro em frente a uma locadora de filmes pornogrificos.
Por isso existem boas possibilidades de encerrarmos esse assunto. Basta
pressionar o proprietdrio. Mas, Brenda, andei pensando... bem, pensando em
comprar o centro comercial.

— Ah — ela disse com voz inexpressiva.

— Talvez a gente tenha de fazer uma divida por uns tempos, mas acho que
podemos arcar com ela. O custo da faculdade das criangas estd coberto, e vocé e



eu temos carros novos. Com o porio quase terminado e as despesas
programadas, nao haverd necessidade de consertar mais nada aqui.

— Exceto 0 nosso casamento — ela emendou.

— O qué? — Ele sacudiu a cabega. — Ouga, 0 nosso casamento estd étimo.
O problema é com vocé... talvez relacionado a meia-idade. Pedi que conversasse
com o pastor Andrew. Por favor, faga isso. Se existe alguém que pode ajudi-la,
Brenda, esse alguém ¢ ele.

— Entendo.

— O que estou tentando explicar é que tenho certeza de que posso alugar
todos os espagos do centro comercial para pessoas de bem. Nao vai ser fdcil, e
nunca fiz isso antes. Existe a possibilidade de termos um grande sucesso
financeiro. Vocé sabe que trabalho muito e que acredito no futuro do lago. Por
isso, seria um negdcio e tanto para nés. Vamos ganhar muito dinheiro, Brenda.
Muito dinheiro mesmo. O que vocé acha?

Ela comegou a tirar a tinta verde da alianga. — Nao sei. Preciso...

— Espere um pouco. O telefone estd tocando. — Steve pegou o celular. — E
Justin — ele avisou Brenda ao ver o ndmero na tela.

— Ei, rapaz — Steve disse ao telefone. — Estamos aguardando sua chegada
no sébado. Estd tudo bem ai? — Ele fez uma pausa e olhou de relance para
Brenda. — Sua maie estd aqui. Quer falar com ela?... Estd bem, entdo me conte.

Permanecendo em siléncio por algum tempo, Steve alternava o olhar entre a
esposa e as janelas do quarto de frente para o lago. — Sim, estou ouvindo, mas...
Justin, vocé sabe o que isso vai significar... Bem, nao posso impedi-lo, mas
gostaria que soubesse o efeito que isso vai causar em sua mie ¢ em mim. E
quanto a Jessica? — Ele fez uma pausa. — Verdade? Por que nao nos disse
antes?... Estd bem... Nao, nao vou discutir com vocé. Apenas tome cuidado. Nés
o amamos, filho. T'chau.

Steve contraiu as mandibulas e sacudiu a cabega. Em seguida, respirou fundo.
— Justin decidiu descer de carro até Padre Island com um grupo de amigos, e
vai passar os feriados inteiros 14. Nosso filho conseguiu o dinheiro e é maior de
idade, portanto nio podemos fazer nada. Eles resolveram ontem a noite e estdo
partindo para 4 amanha cedo.

Sentindo uma espécie de ndusea, Brenda continuou sentada com a boca
aberta.

— Jessica vird no sébado — Steve prosseguiu. — Pediu a Justin que nos



avisasse que estard conosco no culto da Pdscoa, mas ird para o sul na mesma
tarde. A familia do novo namorado dela tem um chalé em Table Rock Lake, e
ela foi convidada para passar uns dias com eles. O pai de Josh é professor de
religiao na Universidade Batista do Sudoeste, e Jessica pediu a Justin que nos
dissesse que eles serdo bem vigiados e que tudo vai ficar bem.

— E muito pouco tempo — Brenda disse. — Vinte e quatro horas com
apenas um de nossos filhos.

Steve colocou as maos nos bolsos da cal¢a e olhou para a esposa. — Eles nao
s20 mais criangas, Brenda — ele disse carinhosamente. — Sao adultos. Vocé
precisa aceitar isso. Vai ficar sem companhia.

Ela levantou-se e dirigiu-se ao banheiro para vestir o pijama. — Eu sei. Jd
imaginava.



8

— Vejam s6 quem acaba de chegar. A srta. Jessica Jansen! — Patsy
exclamou quando a moga e a mae atravessaram a porta do Assim Como Estou.
— A beldade do baile, a rainha voltando para casa, a namoradinha de Lake of
the Ozarks! Cada vez que a vejo, vocé estd mais bonita. Aposto que os garotos do
Missouri estao fazendo de tudo para sair com vocé!

Patsy cortava o cabelo de Jessica desde que a garota tinha oito anos. As duas
eram amigas {ntimas, e Jessica sempre contava a Patsy os detalhes do que fazia e
de como se sentia. Patsy estava ansiosa por saber das novidades j4 que Jessica
passou vdrios meses longe de casa.

Jessica riu. — Vocé é minha maior admiradora, Patsy. Tudo o que sou em
questao de beleza eu devo a vocé.

— Isso é o que eu chamo de elogio! Vocé e sua mae fiquem a vontade. Vou
atendé-las num minuto. Olhando daqui, parece que vocé precisa apenas aparar
um pouco o cabelo. — Patsy borrifou spray no penteado perfeito de sua cliente.
— Como vao as coisas, Brenda? Teve noticias de Cody?

Mae e filha, muito parecidas uma com a outra e da mesma altura,
acomodaram-se nas cadeiras da sala de espera. Ambas trajavam calca jeans e
camiseta colorida. Poderiam passar por irmas, nao fosse a diferenca de idade. E a
diferenga de idade nio pesava tanto assim, Patsy pensou. Jessica amadurecera nos
meses em que cursou o primeiro ano na Universidade Estadual do Missouri. Seu
rosto e silhueta de adolescente desajeitada estavam se transformando numa
mulher bonita de formas curvilineas. Brenda Hansen, que ultimamente parecia
ter perdido muitos quilos, sempre foi encantadora. Aparentava ter menos de 45
anos, e nio era de admirar que tivesse conseguido fisgar um marido tao bonito.

Brenda respondeu a pergunta de Patsy. — Pete Roberts me contou que viu
outro dia uma pessoa revirando o aterro sanitdrio da cidade, atrds do restaurante
italiano. Ele achou que era Cody, mas, quando se aproximou, o homem
embrenhou-se no mato.

Patsy terminou o cabelo da cliente e comegou a tarefa intermindvel de limpar
e varrer o saldo, conforme a lei exigia para manté-lo em funcionamento. Ao
curvar-se para varrer as sobras de cabelo para dentro da pd de lixo, ela murmurou
uma breve oragao por Cody. Onde quer que estivesse, aquele pobre homem



necessitava, sem duvida, de ajuda e prote¢do. A lembrancga de ver Cody fugindo
assustado do salao trouxe-lhe 2 mente a figura de Pete Roberts pela centésima vez
naquele dia, e Patsy lutou para concentrar-se em assuntos piedosos e de paz.

Nos dltimos trés dias 0 homem voltara a consertar outra motosserra na porta
a0 lado. Todas as vezes que o siléncio pairava em seu salio, quando a musica
penetrava em todo o ambiente e podia-se ouvir o tilintar das xicaras de chd,
aquela mdquina barulhenta comegava a funcionar — quebrando o siléncio e
pondo fim ao clima pacifico que Patsy se esforgara tanto para criar. Faltavam
apenas algumas horas para o fechamento do salao no fim de semana da Pdscoa,
mas Patsy tinha certeza de que se ouvisse aquele ronco mais uma vez, arrombaria
a parede diviséria e golpearia a cabega de seu vizinho com uma de suas varas de
pescar.

— Pode vir, srta. Jessica — ela chamou. — Estou pronta para atendé-la.

Quando mae e filha ergueram os olhos das revistas que liam, Patsy imaginou
estar vendo duas gémeas idénticas. Mas, assim que Jessica se aproximou, Patsy
notou uma diferenca acentuada. O rosto de Brenda Hansen tinha um ar
circunspeto. Os ombros estavam ligeiramente curvados, e os olhos verdes tinham
uma expressao vazia — quase sem vida.

Jessica — com seus cabelos loiros e compridos, dentes alvos, covinhas no
rosto e olhos cor de esmeralda cintilante — fazia Patsy lembrar-se de um narciso
silvestre desabrochando na primavera. Enquanto a mae se parecia com um galho
de drvore derrubado pelo vento do inverno, a filha brilhava como um botao de
flor.

O que poderia ter acontecido com Brenda? Patsy afofou o assento da cadeira
e prendeu uma capa ao redor do pescogo de Jessica. A bem da verdade, aquele
era um assunto exclusivo da familia Hansen, e ninguém tinha o direito de
bisbilhotar. Apesar disso, as mudangas ocorridas em Brenda assustavam e
preocupavam Patsy.

Serd que os boatos que ela ouvira eram verdadeiros? Brenda e Steve estariam
com problemas conjugais? Brenda teria passado muito tempo com o prestador
de servicos que trabalhou em seu porao? Steve estaria tendo um caso amoroso
com uma cliente ou com outra corretora? O povo sussurrava coisas destruidoras,
até mesmo cruéis, a respeito dos Hansens, e Patsy sempre fazia o possivel para
mudar o rumo da conversa. Mas, se todos notaram que havia algo errado na casa
em Deepwater Cove, serd que Patsy deveria fechar os olhos? Haveria um meio de
ajudar ou fazer uma diferenga positiva? Ou isso seria interpretado como



interferéncia?

— Vamos até a pia para eu lavar os seus cabelos, querida — ela disse a
Jessica. — Nossa! Este seu cabelo estd sauddvel. Vocé deve estar se alimentando

corretamente. E feliz também, creio eu.

— Vocé sabe disso s6 de olhar para os meus cabelos? — Jessica perguntou,
enquanto ambas caminhavam em dire¢io a fileira de pias pretas ao longo da
parede. — Que estranho, Patsy!

— Olhar para os cabelos de uma pessoa é quase o mesmo que olhar para uma
bola de cristal. Os cabelos dizem tudo: se ela nio estd se alimentando
corretamente, se estd doente, estressada ou infeliz. As pessoas perdem cabelo ou
eles ficam ralos e quebradicos quando as coisas no vio bem. As vezes é por causa
da idade ou de uma tintura malfeita. Mas, em geral, eu fico sabendo de muita
coisa s6 em colocar os dedos no cabelo de um cliente.

O rosto de Jessica refletia serenidade quando ela tombou a cabega para trs na
pia. Patsy comegou a molhar seus longos cachos loiros com dgua morna. — Ah,
que sensagao boa! — disse a mo¢a com um suspiro. — H4 saldes de todos os
tipos perto do cAmpus, mas eu disse 4 minha mie que nio gosto que ninguém
toque em meus cabelos, a nao ser Patsy Pringle.

— Puxa! Vocé me fez ganhar o dia. — Patsy aplicou xampu nos cabelos de
Jessica. — Vocé jd ¢ adulta. Qualquer dia desses vou achar que estou aqui hd
tanto tempo que vou ver os netos dos clientes que atendi quando eram criangas.

— Talvez nao. Papai me contou que vocé tem um admirador secreto — disse
Jessica. — Logo vocé vai ter filhos e netos.

— Senhor, tenha misericérdia. Se o seu pai estd se referindo a Pete Roberts,
diga a ele que nao hd nenhuma possibilidade no mundo de que isso acontega. O
homem adora me espezinhar. Espere sé para ver. A qualquer momento ele vai
ligar uma motosserra ou mdquina de arrancar ervas daninhas e tirar todos nés do
sério.

— Por que vocé nao vai até 14 e pede que ele pare com isso?

— Estive 14 mais de cinquenta vezes, gritando com ele até ficar rouca. Niao
adiantou nada. Ele estd ganhando dinheiro com o conserto dessas mdquinas, e
nao se preocupa nem um pouco com os 7zeus clientes.

— Gritando? Vocé? — Jessica arregalou os olhos verdes enquanto Patsy
enxaguava seus cabelos. — Vocé sempre foi tao gentil.

— Nao com ele. Esse sujeito é um bode velho, e eu nao me importo se a



gente tiver de dar cabecada um no outro.

— Talvez fosse melhor vocé tentar convencé-lo com palavras meigas.

— Pete Roberts?

— Sim, Pete Roberts! — Jessica riu enquanto Patsy enrolava uma toalha na
cabeca dela e a conduzia de volta a seu local de trabalho. — Peca a ele com bons
modos, Patsy. Vocé se lembra do que costumava dizer quando eu me queixava
das maldades de meu irmao? Vocé repetia um versiculo da Biblia, da histéria do
homem que perguntou a Jesus quantas vezes ele deveria perdoar alguém que o
prejudicou. O homem perguntou se sete vezes seriam suficientes. Mas Jesus disse
que ele deveria perdoar setenta vezes sete. E vocé dizia que eu deveria perdoar
Justin setenta vezes sete. Agora ¢é sua vez. V4 até 14, perdoe Pete Roberts, e seja
doce como um melado com ele.

Patsy revirou os olhos e comegou a pentear os cabelos molhados de Jessica.
— Quem diria? Meu sdbio conselho voltou para me assombrar.

— Estou cheia de boas ideias — Jessica declarou. — Na verdade, sou muito
madura para minha idade.

— Vocé? Quem disse isso?

— Josh. Meu namorado.

— Pensei que vocé estivesse namorando Darrell Dugan, de Osage Beach.

— Ah, isso foi hd séculos. Darrell ¢ eu rompemos o namoro depois que
fomos para a faculdade. Ele estuda na Universidade de St. Louis, e a distincia é
muito grande de Springfield. Ele foi me ver algumas vezes, ou nos encontramos
no lago, mas percebi que o coragio dele estava muito longe. Depois de uns
tempos, tudo acabou e agradecemos um ao outro as lembrangas. Logo depois
conheci Josh.

Patsy estava acostumada a ouvir confissdes de seus clientes e, em geral,
permanecia de boca fechada. Mas com Jessica, ela achou que poderia extrair mais
detalhes. — E com esse novo namorado... o amor é pra valer?

O rosto de Jessica enrubesceu. — Acho que sim. Josh é maravilhoso. Estd
cursando medicina e, quando se formar, quer clinicar num bairro pobre. Que
grande cristao ele ¢, Patsy! Vou lhe contar uma coisa, ele serve de inspiragao para
mim. As vezes, eu fico apenas ouvindo Josh falar, e penso... Puxa! Nunca
conheci alguém como ele. Josh é muito perspicaz, sabe? E muito inteligente e
adora ler. Pondera tudo como se fosse um filésofo. O pai dele é pastor. Amanha,
depois do culto na igreja, vou a Table Rock Lake para conhecer os pais dele e



passar uma semana com eles. Estou muito nervosa, mas nao vejo a hora de
conhecé-los.

Patsy parou no meio do corte. J4 havia cortado pouco mais de dois
centimetros dos cabelos loiros de Jessica. — Vocé vai embora de Deepwater
Cove amanhi?

— Sim. — Jessica abaixou a voz. — Mamae estd aborrecida porque nao vou
passar os feriados inteiros aqui, mas quero ficar com Josh, nao com meus pais.
Mamae pensa que todos nés ainda consideramos a casa do lago como se fosse a
nossa casa. Inclusive Jennifer. Vocé nio imagina o que mamaie planejou para
mim e Justin nesta semana. Um piquenique no barco. Cachorro-quente
grelhado. Fazer compras no shopping... bem, até que nao seria mau. Mas o resto é
cansativo, e eu preciso passar uns dias com Josh, sabe? Ainda estamos nos
conhecendo. E n3o quero ficar em casa, sem nenhuma amiga e sem nada para
fazer, a nao ser grelhar salsichas para cachorro quente, trabalhar num projeto
bobo de artesanato ou decifrar enigmas que a mamaie inventa. Vdrias amigas
minhas vao voltar logo para o alojamento da faculdade s6 para nao ter de passar
o tempo todo com os pais.

— E o seu irmao?

— Justin me aconselhou a n3o passar todos os dias dos feriados em casa,
porque ele jd fez isso. Disse que a mamaie fica muito emocionada e inventa
atividades para a familia toda participar. Um grupo de amigos dele achou que
seria melhor inventarem um passeio para nio ter de ficar uma semana inteira
com a familia. Assim que a udltima aula de ontem terminou, eles foram para
Padre Island.

— Justin foi ao Texas? — Patsy fez outra pausa com a tesoura. — Ouvi dizer
que as festas que eles realizam 14 nos feriados de primavera sio muito
extravagantes. Vocé tem certeza de que foi uma boa ideia?

— Foi uma péssima ideia, mas Justin ¢ assim. Os meus pais nem imaginam
como o filho queridinho deles se comporta na faculdade. Justin j& causou
problemas a eles com bebedeira nos tempos de colégio, mas agora a vida para ele
¢ sempre uma festa. Nao sei como ele consegue passar de ano. Pensei em
conversar com ele, mas achei melhor ficar de boca fechada. Ele é quem sabe
como deve viver, e se a coisa explodir, os meus pais vao ficar sabendo de um jeito
ou de outro.

Patsy olhou de relance para Brenda, que estava concentrada na leitura de uma



revista de decoragbes. — Sua mae deve estar muito decepcionada por nenhum
de vocés passar a semana inteira em casa.

— Ela estd de mau humor desde que cheguei. Segura a cabega o tempo todo
como se estivesse com enxaqueca ou coisa parecida. Nao sei o que estd havendo
com ela. Ainda bem que vou embora amanha.

— Serd que sua mae estd doente?

— Ela nunca teve enxaqueca. Nao me disse que estava doente, nem meu pai.
Ele nio para em casa, mas quem pode culpd-lo? Mamae raramente troca uma
palavra com ele, e quando o faz, ele responde de modo rispido. Se eu nao os
conhecesse bem, diria que estao com problema no casamento. Mas nao creio
nisso. Vocé conhece os dois. Sempre foram felizes juntos. E estranho ver o
comportamento de meus pais nestes dias, Patsy. Isso me assusta.

Medindo as pontas dos cabelos de Jessica para que ficassem uniformes, Patsy
pensou antes de falar. Nao era psicéloga, mas se preocupava muito com os
Hansens. — Vocé perguntou a sua mae por que ela estd aborrecida?

— Claro. Ela disse que estd decepcionada porque Justin e eu abandonamos a
familia. Mas serd que ela nao sabe que trabalhou todos esses anos justamente
para que isso acontecesse? Tudo na vida de mamae girou em torno de nos tornar
pessoas adultas, independentes e competentes. E ela conseguiu. Jennifer foi viver
na Africa e estd detonando como missiondria. Justin... bem, ele estd fazendo as
préprias escolhas e conseguindo cursar a faculdade a duras penas. Eu tenho uma
vida cheia e movimentada fora de Deepwater Cove. Nio sei por que minha mae
estd tao emotiva. Ela é uma vencedora! Nés crescemos e estamos vivendo bem
demais. Mas, em vez de ficar feliz, ela resmunga e faz cara feia o tempo todo. E
tem mais. Estd agindo de forma muito estranha em relagao ao porao.

— Ao porao?

— A principio, nio queria que eu o visse. Disse que havia encaixotado todas
as fotografias e troféus, e ficou com receio de me aborrecer. Vocé acha que eu me
importo? Qual é o problema de ver ou deixar de ver a foto de meu time de voélei
da sétima série pendurada na parede? Ou aquelas trés fileiras de fotografias dos
tempos de escola? Quem se importaria com isso?

— Sua mae, claro.

— Mas no dltimo verio ela ficou muito feliz dizendo que finalmente eu iria
para a faculdade e ela teria tempo para fazer suas coisas. Disse que queria ser
decoradora e vender mdveis pintados... coisas desse tipo. Ela sabia que esse
tempo estava chegando.



— Acho que ainda nao estava preparada — Patsy disse em voz baixa. — Ela
sente falta de vocés.

— Eu sei, mas, francamente, quantos anos sao necessdrios para uma menina
aprender a sapatear e dangar balé? E quem dd um centavo pelo capacete de
futebol de Justin? A mamaie deixou aquele capacete todos esses anos numa
prateleira especial, cercado de recortes de jornal com molduras, e Justin sé jogou
no time de futebol da escola dos sete aos nove anos! De qualquer forma, o porao
estd maravilhoso. Ela contratou um homem para pintd-lo de tons diferentes de
verde, e agora tem um lugar para costurar, outro para fazer pegas de artesanato e
outro para cuidar dos vasos de plantas. N2o sei qual foi o problema, mas assim
que descemos a escada para ver o porao, mamae comegou a chorar. Comegou a
desculpar-se, disse que nao sabia o que estava fazendo. Eu lhe disse para esquecer
o assunto. O comodo inteiro estd muito bonito, e agora ela pode trabalhar
naquilo que gosta tanto de fazer.

— Ela deve estar se esforcando mais do que a gente imagina.

— Eu também acho. Ela sentou-se numa lata de tinta e chorou sem parar por
cerca de dez minutos, dizendo o tempo todo: “Por qué? Oh, por qué? Por qué?”.
Aquilo me assustou. Papai estava trabalhando, por isso subi a escada e preparei
um chd para ela. Em seguida, ela se acalmou e ponto final. Mas vou lhe dizer
uma coisa, Patsy. Foi muito estranho.

Ambas ficaram em siléncio depois que Patsy ligou o secador e comegou a
passar a escova nas mechas loiras do cabelo de Jessica até tornd-las reluzentes. Ela
olhava o tempo todo para Brenda Hansen no outro lado da sala, tentando
encontrar sentido no que Jessica lhe contara.

Ultimamente Patsy tinha muitas preocupag¢oes. Pete com sua motosserra e
outras mdquinas barulhentas. A locadora de filmes para adultos. E as tarefas
costumeiras irritantes — varrer e limpar o local de trabalho apés a saida de cada
cliente, descobrir de repente que o estoque de chd inglés acabou, fazer um corte
muito curto no cabelo de alguém ou o contrdrio. Mas, apesar de todos esses
problemas que pesavam em seu coragdo, Patsy comecou a preocupar-se muito
mais com um deles...

Brenda Hansen estava sentada do outro lado da sala, enxugando os cantos
dos olhos com um lengo de papel e olhando para o mundo como uma mulher 2
beira do desespero.



Steve nao resistiu ao impulso de segurar a mio da filha enquanto passeavam
pelo lago apés o culto da Pdscoa e o almogo no domingo. Jessica sempre havia
sido o bebé da familia. Era uma moca alta e j4 havia realizado muitas coisas na
vida, mas, sempre que Steve via sua filha mais nova ou pensava nela, vinha-lhe a
mente a imagem de um bebé rechonchudo, de pele rosada, com um largo sorriso
sem dentes e cabeca redonda coberta de cabelos loiros, ralos e sedosos. Ele faria
qualquer coisa no mundo para protegé-la e fazé-la feliz. Qualquer coisa.

— Tem pescado muitos peixes nestes dias, papai? — Jessica perguntou
quando subiram no longo ancoradouro usado pelos habitantes de Deepwater
Cove. — Eu me lembro das noites que mamae fritava os peixes que vocé pescava
e fazia bolinhos e salada de repolho, e vocé brincava de pega-pega com a gente
no quintal. Era divertido.

Steve sorriu ao lembrar-se. — Acredite ou nio, eu sé vim ao lago uma vez
este ano — ele disse. — Sinto falta da pescaria, mas nio tem graga pescar apenas
para duas pessoas comerem os peixes. Eu e sua mae.

— Sempre achei que vocé gostava de pescar no lago com seu barco. Dizia que
servia para relaxar, e nés adordvamos comer os peixes a noite. Aposto que mamae
sente falta disso. Ela diz que vocé nunca janta em casa.

— Naio, nao ¢ verdade. — Steve franziu a testa, perguntando a si mesmo o
que mais Brenda teria contado a sua filha. — Janto em casa sempre que posso.
Ser corretor imobilidrio é muito diferente de vender autopegas numa loja, das
nove as dezessete horas. Minha profissio exige muitas horas de trabalho e
hordrios imprevisiveis. Um dos motivos para eu ter alcangado tanto sucesso ¢ o
tempo que dedico aos meus clientes.

— Mamie me contou que o povo anda dizendo que vocé vai ser eleito o
Corretor Imobilidrio do Ano.

— E possivel. Seu velho pai j4 fez muito mais que alguém possa imaginar
para um garoto de origem humilde, sem diploma universitdrio. Sua mae contou
que eu reservo uma mesa no restaurante do clube de campo?

— Nio, disse apenas que vocé chega muito tarde todas as noites.

— Eu janto com os compradores e vendedores com grande potencial de dar
lucro 3 minha corretora. E durante o jantar que temos chance de conversar com
mais calma. E eles passam a confiar mais em mim. Se estiverem em duivida para
tomar uma decisao, tenho mais tempo para usar meus poderes de persuasao.

— Por que vocé nao leva a mamae junto? — Jessica perguntou, sentando-se



de pernas cruzadas na ponta do embarcadouro. — Ela adoraria comer fora, e
talvez pudesse ajudd-lo nos negédcios.

— Sua mie nio gosta de jantar no clube de campo, Jessica. Ela é uma mulher
caseira. Basta ver o tempo e a energia que dedicou ultimamente a reforma do
pordo. Brenda gosta de costurar, fazer pegas de artesanato e cuidar do jardim,
nio de jantar com clientes. Além disso, eu nao poderia deduzir as despesas da
refeigdo dela. Nesse negécio, é preciso pensar na dedugao de impostos o tempo
todo. Caso contrdrio, as despesas levam a empresa a faléncia.

Steve sentou-se de cicoras ao lado da filha. A brisa despenteou os cabelos
loiros e compridos de Jessica, e eles bateram no rosto dela e enrolaram-se no
pescogo. Que béngio ela era! A filha mais velha, Jennifer, sempre foi dinimica
— a filha nimero um, ansiosa por agradar, dura consigo mesma e com os outros
quando nio conseguia alcangar seus altos objetivos. E, ao completar doze anos
de idade, tomou a firme decisio de trabalhar como missiondria em outro pafs.
Justin era o palhaco da familia — desligado, sem nenhuma ambigio de agradar
aos pais, criava pequenos problemas aqui e ali, mas, no geral, era muito divertido
té-lo por perto.

E depois veio Jessica. A queridinha do papai. Quando tinha dois ou trés anos,
adorava subir no colo de Steve. Vestida de macaciao de flanela cor-de-rosa, ela se
aninhava em seu peito enquanto ele lia o jornal ou assistia & TV. Jessica adorava
0 pai, agarrava-se 4 sua perna quando estava com medo e gritava por ele ao
primeiro sinal de dificuldade.

Steve nio podia negar que, alguns anos atrds, teve problemas para aceitar o
interesse que ela demonstrava pelos garotos — e sentiu vontade de dar uma surra
no primeiro sujeito que magoou o meigo coragio dela. Mas aprendeu que
precisava permitir, pouco a pouco, que Jessica entrasse no mundo adulto. Steve
achava que, dos trés filhos, somente ela seria a mais feliz e a mais amorosa.

Nesse aspecto, ela se parecia com a mae. Ou pelo menos se parecia com a
mae de antigamente. Jessica tinha o mesmo temperamento meigo e carinhoso
que tanto cativou Steve quando viu Brenda pela primeira vez. Onde foi parar
tudo aquilo? O que acontecera com sua esposa feliz e encantadora?

— Pai — Jessica perguntou, encostando o queixo nos joelhos — vocé estd
zangado porque vou passar a semana com Josh e a familia dele?

— Eu adoro quando vocé estd em casa, querida. Mas n3o, nio estou zangado.
Entendo como vocé se sente em relagao a ele, e é importante que conhega os pais



do rapaz, principalmente se houver algum futuro para vocés dois.

— Mamae estd muito zangada. Nao fala muito, mas sei disso s6 de olhar para
o rosto dela. Ela mal me abragou quando cheguei, e agora nao me olha nos olhos
quando tento lhe contar alguma coisa. Pelo jeito, estd tdo zangada que nem
consegue olhar para mim.

— Ela nao estd zangada, meu bem. Sua mae estd com dificuldade de adaptar-
se a0 ninho vazio — Steve disse. — Pelo menos é o que eu acho.

— Pensei que ela estivesse com saudades de nds, mas quanto mais fico perto
dela, menos sinto isso. Estou confusa com as atitudes dela. Veja o que ela fez
com o porio. Se estava sofrendo com nossa auséncia, deveria ter mantido todas
aquelas bugigangas nas paredes, deveria ter ligado para nés todos os dias e
enviado e-mails o tempo todo. Estou contente por ela ter reformado o porao,
mas sinto que foi elz quem se afastou de néds. Parece que ela apagou Jennifer,
Justin e eu de sua vida. O velho porao nio era importante... nao era mesmo. O
que me aborrece ¢ a atitude de mamae. Ela pintou as cadeiras da sala de jantar e
fez capas novas para o sofd e as poltronas. Agora o porao estd pintado de verde, e
a TV e o sofd de almofadas desapareceram. A casa nao parece a mesma dos
tempos em que mordvamos ld. Apesar disso, ela estd aborrecida porque nio
voltamos para casa mais vezes. N2o sei o que deu nela.

Steve respirou fundo e olhou para o lago. O povo do Missouri adorava dizer
que se vocé nao gostou do tempo, nio deve ir embora, porque em breve ele
muda. Mas aquele domingo de Pdscoa havia sido perfeito quando o sol nasceu,
durante o almogo e agora no inicio da tarde quando Steve estava sentado no
embarcadouro com a filha. A dgua de tonalidade verde-azulada batia nas laterais
dos barcos de lazer e caiaques. De vez em quando, bem ao longe, um peixe subia
a superficie com um salto em forma de arco prateado e voltava a mergulhar nas
dguas frias do lago. Percas, achigas, espdtulas, peixes-luas, lampreias e vdrias
outras espécies fervilhavam nas vdrias enseadas e reentrincias do lago sinuoso.

Lake of the Ozarks estava se transformando num ponto principal de lazer do
Meio-Oeste. Os pescadores chegavam com seus barcos reluzentes ou instalavam
espinhéis. jet skis e outros tipos de embarca¢io cruzavam as ondas do lago,
puxando wakeboards, cAmaras de ar ou qualquer coisa que flutuasse. Quando o
verdo se aproximava, o local todo adquiria vida. As lojas ficavam lotadas, as
pessoas formavam filas do lado de fora dos restaurantes e o mercado imobilidrio
aquecia com a temperatura.



— Sua mae estd deixando nossa casa muito bonita — Steve contou a filha.
— Vi centenas de casas, e posso garantir que nao quis morar em nenhum outro
lugar. Deepwater Cove era o lugar perfeito para criar filhos. Sua mae e eu temos
sido felizes aqui. Frequentamos uma boa igreja, temos muitos vizinhos
maravilhosos e uma profusiao de amigos. Sua mae estd apenas fazendo o possivel
para adaptar-se as mudangas ocorridas na vida dela, s6 isso. Na préxima vez que
vocé vier, vai encontrd-la bem melhor.

Os olhos verdes de Jessica adquiriram uma expressao solene quando ela fitou
Steve. — Tem certeza, pai? Vocés estao bem? Faz pouco tempo que estou aqui,
mas parece que vocés dois estao sempre se estranhando.

O coragao de Steve entristeceu-se ao olhar para o rosto perfeito de sua
querida filha. Como contar a ela que havia problemas entre ele e Brenda?

— Estamos um pouco tensos — ele disse apés alguns instantes. — Sua mae
estd decepcionada por nao ter a sua companhia e a de Justin nos feriados. E estd
irritada comigo nestes ultimos dias.

— Irritada? Como assim?

— Nao sei. Nao fiz nada para aborrecé-la. Estou trazendo um bom dinheiro
para casa, pagando a faculdade de vocés, fazendo uma poupanga para a
aposentadoria, tudo enfim. Ela educou vocés de maneira excelente, e agora tem
um local de trabalho para ocupar todo o seu tempo. Mas... estd com problemas.

— Por qué? E porque vocé estd sempre ausente?

— Naio estou sempre ausente, meu bem. Sua mae lhe disse isso?

— A verdade ¢ que nao tenho visto vocé muitas vezes desde que cheguei.
Vocé chegou tarde ontem a noite, depois fomos 2 igreja hoje de manha, e esta é a
primeira vez que conversamos de verdade. — Ela fez uma pausa e olhou para a
dgua encrespada. — Sabe, pai, talvez a mamaie sinta falta de vocé.

Steve sacudiu a cabega, frustrado. — Ela se queixa disso. Mas nao posso
conduzir meu negécio de outra forma, e nio posso me dar ao luxo de ficar em
casa vendo TV com sua mae.

— Acho que ela se sente sozinha.

— Eu disse a ela que conversasse com o pastor Andrew na igreja. Ele tem
meios de ajudd-la. Pode indicar conselheiros, médicos, enfim, o que ela
necessitar.

— Talvez ela necessite de vocé, pai.

— Jessica, meu bem, eu nio fui embora. Durmo ao lado de sua mae todas as



noites e acordo ao lado dela de manha. Se quer saber a verdade, acho que o
problema tem relagao com a menopausa.

— Pai, ela tem 45 anos.

— Pode chegar mais cedo. Li num site outro dia. Muitos dos sintomas
assemelham-se aos de sua mae. Mudanga de humor, irritabilidade, depressao...
esse tipo de coisa. Acho que um médico poderia receitar-lhe algum remédio.

Jessica tirou as sanddlias e mergulhou os pés na dgua. Ambos ficaram em
siléncio, ouvindo os gritos das gaivotas e observando os corvos voando acima
deles.

Finalmente Jessica voltou a falar. — Pai, estou pensando em me casar com
Josh. — As palavras foram proferidas em voz baixa. — Eu o amo. E ele diz que
me ama. Sei que faz pouco tempo que estamos namorando, mas hd coisas que a
gente simplesmente szbe. Em toda a minha vida, eu disse que queria ter um
casamento igual ao seu e o da mamae. Mas o que estou vendo agora me assusta.
N3o me quero transformar numa mulher zangada, magoada e deprimida.

— O casamento tem altos e baixos, Jessica. Vocé sabe disso. A vida nao € cor-
de-rosa o tempo todo. A sensagdo de estar apaixonado dura uns tempos, mas
desaparece. Sobra apenas o compromisso que um fez com o outro. As vezes,
quando os problemas vém 2 tona, pensamos em tudo o que conseguimos.
Lembramos da promessa que fizemos diante de Deus, e continuamos casados.
Com o tempo, as coisas se resolvem, e o casamento melhora. De vez em quando,
parece que a vida cor-de-rosa voltou. Pensamos no amor que temos pela pessoa
com quem casamos, € nao conseguimos entender por que Deus nos abengoou
tao ricamente.

— Na3o houve ocasides em que vocé teve vontade de jogd-la no lago?

Steve riu. — Sim, mas consegui resistir. A gente vai trabalhando dia apés dia
até que a situagao se resolva sozinha.

— Entao, tudo volta a ficar bem? — A voz de Jessica parecia frégil, como se
ela necessitasse da garantia do pai de que a vida seria linda, em qualquer situagzo.

— Nem sempre tudo volta a ficar bem — ele disse com sinceridade. — Vocé
sabe que hd muitos divércios neste mundo. Cristaos e nio cristdos tém
problemas em manter o casamento. Nio existe nenhuma madgica, Jessica. Mas
quando nos lembramos da promessa que fizemos, quando nos concentramos em
Cristo, e quando permanecemos firmes durante as tempestades, conseguimos
vencer os obst4culos.



— Acho que nio é s6 isso — Jessica disse, levantando-se de repente e
limpando a poeira da parte traseira da calga jeans. — Mamae costumava me dizer
que o casamento exige esforco. Mas vocé estd dizendo que exige apenas
tolerdncia. Estou com a mamae. Eu o amo, pai, mas é melhor vocé comegar a
fazer sua parte para consertar seu casamento. Se nao fizer isso, Jennifer, Justin e
eu seremos iguais aos outros jovens que saem de casa e, em seguida, os pais se
divorciam.

— Divorciam? Preste atencgao, Jessica...

— E isso mesmo, pai — Jessica o cortou, com a voz repentinamente rispida.
— Se vocés nao conseguirem dar um jeito na situagdo, um dia desses vocé ird
para um lado e a mamae para o outro, e tudo serd igual ao que aconteceu com
minha colega de quarto, Chrissie. Ela perguntou aos pais por que se divorciaram,
e eles responderam que o amor acabou. Disseram que nunca deveriam ter
casado. — A essa altura, ldgrimas comegaram a rolar pelo rosto de Jessica. — E
vocé sabe o que Chrissie disse? Que, pelo jeito, os pais dela cometeram um erro
a0 se casar, e ela se considera um erro cometido por eles. Nao quero ser um erro,
pai! Quero que vocé e a mamae parem de gritar um com o outro e facam o
possivel para se amarem novamente.

— Jessica, meu bem, vocé estd exagerando. — Steve tentou segurar a filha
quando ela passou por ele e correu pelo embarcadouro em dire¢ao a areia. Ele
gritou: — A mamie e eu estamos bem. Estamos bem, de verdade!

— Entdo leve-a para jantar no clube de campo pelo menos de vez em
quando! — ela gritou de volta, por cima do ombro.

Steve viu a filha abrir a porta de casa com forga e entrar apressada. Ele
atravessou o embarcadouro correndo, mas antes de chegar ao jardim, Jessica saiu
novamente, atirou uma mochila dentro do carro e entrou.

Brenda apareceu na varanda, branca como uma folha de papel. — Jessica,
espere! — ela chamou. — Volte, querida! Qual foi o problema, meu amor?

Steve acompanhou a filha com os olhos arregalados e viu quando o carro dela
saiu de marcha a ré e partiu a toda pela estrada. Ao virar-se de frente para a casa,
defrontou-se com o olhar gelado de Brenda. Ela semicerrou os olhos por um
momento; em seguida, deu meia-volta e entrou abruptamente.
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Depois da igreja, Patsy Pringle costumava ir a um restaurante da cidade em
companhia de um grupo de familias. O pessoal da Capela do Cordeiro a recebia
muito bem em seu meio, e ela nio se importava de estar sempre
desacompanhada. Misturava-se ao grupo enorme e sentava-se ao lado de uma
crian¢a ou com uma de suas clientes do Assim Como Estou.

A Pidscoa, porém, era uma ocasiao diferente. A maioria das pessoas ia para
casa ou para a casa da vovd, onde comia frango ou pernil assado, puré de batatas
com molho de carne, feijao-verde cozido com bacon e gelatina com coquetel de
frutas. Patsy lembrou-se dos dias em que sua familia se reunia ao redor da mesa
no domingo apés a igreja para uma farta refeico preparada em casa. Por ser a
mais nova, ela gostava de ouvir as conversas e as histdrias, gostava do aroma da
deliciosa comida sulina e de sentir no colo o guardanapo branco engomado pela
mae.

Quando, porém, o pai morreu, os filhos se dispersaram, e Patsy foi
incumbida de cuidar de uma mulher que nio se lembrava de ter tido filhos.
Quando a doenga de Alzheimer levou sua mae embora para sempre, Patsy jd
havia passado da fase de preparar refei¢oes para a familia. Fazia o possivel para
pagar as contas e por comida na mesa.

Embora estivesse atualmente em situagio financeira muito melhor, Patsy nao
sentia o menor desejo de preparar uma refeigao de domingo sé para ela, por isso
almogava com o grupo de familias da igreja. E na Pdscoa, no Dia de Agdo de
Gragas e no Natal, aprendera a ir sozinha a um restaurante, onde quase sempre
lia um livro enquanto comia.

O fato de comer sozinha nao mais a preocupava, e foi por esse motivo que ela
se aborreceu um pouco ao ver Peter Roberts entrando naquele domingo no
restaurante Boa Comida da Tia Mamie, em Camdenton. Ele esteve na igreja,
claro. Até as pessoas que diziam ser cristas, mas nao agiam como tais, iam 2 igreja
no Natal e na Pdscoa.

Pete frequentava a igreja desde que se mudou para a regido do lago, e Patsy
observou, sem dar na vista, onde ele costumava sentar-se. Depois da igreja, ela o
cumprimentava e afastava-se para almogar com o grupo de familias. Mas naquele
dia, ele apareceu no Tia Mamie menos de cinco minutos apds a chegada dela.



Depois de sentar-se numa cabina do restaurante quase vazio, Patsy estava
pegando o carddpio quando viu a porta da frente abrir-se e Pete Roberts entrar.
Ele olhou ao redor, localizou-a, sorriu e caminhou na dire¢ao da cabina de Patsy.

— Parece que estamos no mesmo barco — ele disse, tirando o boné e
deixando 4 mostra a vasta cabeleira castanha. — Importa-se se eu lhe fizer
companhia, Patsy?

Ela se importava, sim. Chegara ao ponto mais empolgante do livro e
planejava fazer uma refei¢io silenciosa e tranquila enquanto lia.

— Sente-se — ela disse a Pete, tentando ser simpdtica. Quase lhe perguntou
se ele havia trazido uma motosserra para destruir o clima de tranquilidade no
restaurante Boa Comida da Tia Mamie, mas conseguiu manter a boca fechada.

— O que vocé achou do culto na igreja? — ele perguntou, entrando na
cabina. — Gosto dos sermoes do pastor Andrew. Nunca fomos 2 igreja quando
eu era menino, e depois de adulto fui algumas vezes com minha primeira esposa.
Mas quando me mudei para o lago, todos falavam da Capela do Cordeiro e do
ambiente amigdvel que existia ali, por isso decidi conhecer, j4 que estava
tentando mudar de vida. E, claro, gostei muito. Estou até pensando em
participar do estudo biblico nos domingos de manha.

Patsy nunca ouvira Pete falar tanto de uma sé vez, e por um momento apenas
olhou firme para ele. Mais uma vez surpreendeu-se um pouco ao ver que havia
um belo rosto oculto sob a barba enorme e o cabelo desgrenhado. Pete tinha
olhos bondosos e sorriso acolhedor, e por um motivo ignorado Patsy nao sentiu
toda aquela raiva e frustragio que queria descarregar nele.

— Vocé nunca foi 4 igreja quando era menino? — ela perguntou. — Onde
foi criado?

— Em Halfway. Fica ao sul, perto de Bolivar. Eu sempre disse que esse foi o
lugar perfeito para eu nascer. Halfway (meio do caminho ou metade do
caminho). Sou meio esperto, meio bonachao, meio educado e meio civilizado. A
outra metade nio € tao boa assim.

Patsy riu. — Acho que tudo depende de saber qual metade é a vencedora.

— Na maior parte da minha vida, a metade ruim venceu. Mas, conforme eu
lhe contei, deixei de beber hd alguns anos, e isso me fez querer ser uma pessoa
melhor. Acho que a metade boa estd perto de ser a vencedora.

— E qual metade ¢ responsdvel por ligar aquelas mdquinas ao lado do meu
salao, fazendo um barulho infernal?



— O barulho a aborrece tanto assim?

— Quantas vezes vou ter de repetir? — ela perguntou, inclinando-se para a
frente. — Vocé também é meio surdo?

Ao ouvir isso, ele atirou o corpo para trds e deu uma sonora gargalhada. —
Estd bem, estd bem. Quero lhe dizer que estou pensando numa solugio. J4 que
sou apenas meio esperto, vai demorar um pouco. Mas estou chegando l4.

— Assim espero. — Patsy comegou a ler o carddpio no momento em que a
garconete estava trazendo dgua gelada e guardanapo preso num aro prateado.

— Quero carne assada, por favor — ela disse 4 jovem. — Sem sobremesa.
Apenas uma xicara de chd quente no final da refeigao.

— Parece bom — Pete disse. — Vou pedir o mesmo prato. E mais uma fatia
da torta de nozes que vi no balcio do restaurante.

Assim que a garconete se afastou, Patsy se deu conta de que teria de passar
uma boa hora em companhia de Pete Roberts. J4 havia descarregado sua irritagao
a respeito do barulho das mdquinas, e nao sabia que outro assunto abordar com
ele.

H4 quanto tempo ela nio safa com alguém, nem mesmo para sentar-se ao
lado de um homem num restaurante? Sua vida inteira girava em torno do Assim
Como Estou, e que interesse poderia haver em estar na companhia do
proprietdrio de uma loja de artigos para pesca? No entanto, ela sempre
conversava com seus clientes do sexo masculino enquanto cortava o cabelo deles,
por isso sentia-se no dever de encontrar um assunto para conversar com Pete
Roberts.

— Vocé gosta de cravo-de-defunto? — Pete perguntou, antes que Patsy
inventasse uma pergunta para lhe fazer.

— Cravo-de-defunto? Bem... para ser franca, nio gosto. Tem um cheiro
desagraddvel.

— Concordo. Otimo. Entdo nio vamos ter nenhum cravo-de-defunto. Que
tal petdnias?

— Do que vocé estd falando, Pete?

— Pensei em construir algumas floreiras para colocar nas janelas da frente de
todas as lojas do centro comercial. Mas queria eu mesmo escolher as plantas,
eliminar as ervas daninhas, as sujeiras e as flores murchas. Estava pensando em
flores vermelhas e amarelas com uma leve tonalidade de laranja no meio. O que
vocé acha?

— Vocé conversou com o proprietdrio a respeito dessas floreiras?



— Conversei. Liguei para ele com essa finalidade. E no meio da conversa fiz
algumas perguntas e comentdrios a respeito da locadora de filmes para adultos.
C4 entre nds, Patsy, acho que jd conseguimos assinaturas suficientes para fazer o
proprietdrio pensar duas vezes. O problema ¢ que ele estd determinado a alugar o
espago e tem uma carta na manga. Se a gente nao encontrar outra pessoa para
ocupar aquele espaco, vamos ter de conviver com uma loja de artigos
pornogréficos.

— Nao conhe¢o ninguém que esteja procurando um espago para alugar em
Tranquility. Nao é um lugar de comércio atraente como Osage Beach. Até
Camdenton tem coisas melhores a oferecer.

— Acho que se eu enfeitar a frente das lojas com floreiras, isso vai atrair a
aten¢do. A drea de estacionamento ¢ bastante ensolarada, por isso estou
pensando em gerdnios, petinias, margaridas e gaildrdias. Que tal?

Patsy esforgou-se para ocultar sua surpresa ao ver o interesse em jardinagem
demonstrado por aquele cio sem dono cabeludo, com graxa embaixo das unhas.
Ela sorriu da melhor forma possivel. — Parece étimo, Pete.

— Pensei também em alguns crisintemos pequenos — ele prosseguiu. —
Assim, quando o verao chegar, as floreiras vao estar muito bonitas. E no inverno
podemos plantar amor-perfeito. Nao hd nada como um canteiro de amor-
perfeito amarelo para atrair os olhares.

— Amor-perfeito no inverno? Nao conheco nenhuma flor capaz de
sobreviver no inverno gelado do Missouri.

— Ah, claro. As pessoas sempre cometem o erro de plantar amor-perfeito na
primavera. Quando o calor do verdo chega pra valer, aquelas coitadinhas
murcham e morrem. O amor-perfeito adora o frio. E preciso plantar essas flores
em canteiros no inicio do outono. Se o inverno nao for rigoroso demais durante
védrias semanas, essa flor atravessa o inverno todo até o comego da primavera,
sorrindo docemente para vocé.

Quando a garconete trouxe os pratos, Patsy recostou-se na cabina e tentou
analisar Pete Roberts. Antes de ter tempo de perguntar-lhe sobre Halfway, sobre
as floreiras ou sobre como resolver o problema da motosserra, ele avisou que
queria orar. Patsy tentou manter uma expressio séria enquanto ele proferia
algumas frases desajeitadas de agradecimento a Deus pela Pdscoa, pedindo que as
criangas encontrassem muitos ovos coloridos no quintal e desejando que a
refeigdo nutrisse o corpo de ambos. E terminou assim a oragao: — Obrigado,
querido Deus, por Patsy Pringle... minha amiga. Amém.



— A propésito, gosto do tom de cabelo que vocé estd usando hoje — ele
disse quando comegaram a comer. — Castanho. Fica muito bem em vocé.

— F loiro acinzentado — ela disse.

— Bem, seja qual for, combina bem com vocé. A cor deve ser parecida com a
de seu cabelo natural.

— J4 nem me lembro mais. Gosto de experimentar coisas diferentes. Certa
vez pedi a um dos cabeleireiros que fizesse alongamento em mim. Vocé devia ter
me visto andando por ai com cabelos pretos até a metade das costas. Um dia,
alguém me disse que se eu pintasse as unhas de preto e usasse delineador preto,
ficaria parecida com aqueles géticos. Quase morri de vergonha. Eu estava me
fantasiando de senhorita mexicana ou de condessa italiana. Uma adoradora de
Satands! Vocé nunca conheceu ninguém que mudasse a cor do cabelo tdo répido
quanto eu. Antes de terminar o dia, eu j4 estava com cachos loiros.

Pete sorriu. — Nunca pensei muito em minha aparéncia, mas acho que isso é
importante para as mulheres.

— Para mim, é um ministério. Quando eu deixo as pessoas bonitas, elas se
sentem bem consigo mesmas e tém mais disposi¢ao para cumprir a missao que
Deus lhes deu. Vocé deve ter visto os folhetos ao lado de minha caixa
registradora e as musicas que toco. Meu objetivo ¢ glorificar o Senhor o dia
inteiro.

Ele cogou a barba por um momento. — Acho que nunca pensei nisso. Estou
apenas tentando ganhar a vida.

—FE importante, claro, mas Deus deseja mais das pessoas que acreditam nele.
Devemos alcangar outras pessoas, falar de Deus com elas, ajudé-las, fazer a
diferenca na vida delas. E assim que acumulamos tesouros no céu.

— Vocé acredita mesmo no que o pastor Andrew disse esta manha? Que os
soldados romanos mataram Jesus e que ele ressuscitou?

Patsy ergueu os olhos, surpresa. — Légico que acredito. Estd escrito na
Biblia, da maneira mais clara possivel.

— Mas quem diz que a Biblia estd certa?

— Se vocé for ao estudo biblico nos domingos de manha, vai encontrar as
respostas que procura. Hd pessoas que comprovaram os fatos histéricos. E o
resto fica por conta de sua fé.

— A fé é um negécio complicado. Acho que entendo sé uma parte dela.

— Bem, sr. Meio Caminho, é melhor entender tudo, senio um dia, quando



tiver de prestar contas de sua vida, onde vocé estard?

— Vocé estd querendo me assustar s6 para eu ir para o céu, srta. Patsy
Pringle?

— Estou lhe dizendo a verdade, sé isso. O que fazemos neste mundo nao
vale nada, a nio ser que seja feito para Deus. E quando morrermos, queremos
que Deus olhe firme para nés e diga: “Muito bem, servo bom e fiel”.

Pete fitou-a por tanto tempo que Patsy comegou a sentir-se desconfortdvel.
— Vocé é impressionante, nao? — Ele disse finalmente. — E crista, tem um
negécio préprio, tem uma infinidade de amigos e clientes. Vocé deve ser muito
feliz mesmo.

— FEu seria mais feliz se certa pessoa parasse de ligar a motosserra ao lado de
meu saldo. — Ela desviou o olhar, arrependendo-se imediatamente de ter
respondido daquela maneira.

— Ouga — ela prosseguiu com voz mais branda. — Por favor, nao pense
que sou perfeita, Pete. Tive muitos problemas ao longo dos anos. Cometi minha
cota de erros. Se sou feliz? Pode apostar que sim. Tenho alegria, alegria, alegria,
alegria em meu coragdo, conforme diz a cangio. H4 dias em que estou triste,
zangada ou frustrada. H4 dias em que tudo parece dar errado. As vezes me sinto
sozinha, ou gostaria que minha vida tomasse um novo rumo. Mas quando o
Espirito Santo mora em nosso cora¢ao, Pete, sabemos que Deus estd
caminhando conosco. Ele estd a0 nosso lado, estd em nés e ao nosso redor. E isso
que chamo de alegria.

— Nunca conheci alguém como vocé — Pete disse, sacudindo a cabega. —
Falo sério. Vocé me deixa confuso, Patsy.

— S6 porque eu mudo a cor do cabelo o tempo todo?

— Em parte, sim. Talvez seja... bem, talvez seja por isso.

— Nao se arrisque a me colocar num pedestal, porque vai me ver cair de cara
no chio.

— Estd certo, nao vou colocar vocé num pedestal se me prometer que nao
me deixard morrer enforcado debaixo de uma latrina.

— Que coisa horrivel de dizer! Principalmente durante um almogo de
Pdscoa. Tenha paciéncia, Pete Roberts, vocé é assim tao mal-educado?

Ele fez um trejeito com a boca, tentando sorrir. — Ah, sou meio mal-
educado.



Brenda estava arrancando ervas daninhas do canteiro de flores em frente
a varanda de sua casa no inicio da tarde de terca-feira quando Ashley Hanes
desceu a Sunnyslope Lane em seu carrinho de golfe. Ashley pisou no freio, deu
marcha a ré e entrou no caminho de acesso a garagem da casa dos Hansens.
Brenda levantou-se rapidamente e passou as maos na calga jeans para limpar a
argila compacta do Missouri.

— Ol4, sra. Hansen — Ashley gritou, enquanto descia do carrinho e
atravessava o gramado. — Jessica estd em casa? Nao a vi mais desde o culto de
domingo na igreja. Gostaria de podr a conversa em dia com ela. Aconteceram
muitas coisas na minha vida, e com certeza ela também tem muitas novidades
para me contar sobre a faculdade.

As mogas tinham a mesma idade e eram amigas desde os primeiros anos de
escola. Mas Jessica decidiu estudar na faculdade, ao passo que Ashley fez a
escolha de casar-se com Brad Hanes. Essa situacao as transformou em duas
pessoas completamente diferentes, embora nunca tivessem tido muitas
caracteristicas em comum.

Jessica deixava transparecer um encanto loiro e empolgante que atrafa e, ao
mesmo tempo, assustava os rapazes. Da mesma forma que a irma mais velha,
tinha rigidos principios morais e grande fé. Brenda gostaria de saber se o tal Josh
conhecia realmente o lado obstinado, determinado e coerente de sua namorada.

Ashley, por outro lado, atrafa os olhares de uma forma moderna e
espalhafatosa que beirava a vulgaridade. Tinha cabelos castanho-avermelhados,
compridos e despenteados, usava roupas muito decotadas, saias de tecido
transparente presas no quadril e colares de todas as cores imagindveis. Ela e Brad
nio faziam segredo de que haviam morado juntos antes do casamento. Esse fato
aparentemente nao aborrecia os pais de Ashley. Brenda notou isso nas ocasides
em que visitou o estabelecimento comercial que eles possufam em Camdenton,
onde vendiam sorvetes e sanduiches. O pequeno local estava na iminéncia de
fechar as portas, e Brenda ouvira falar que Ashley entregava parte de seu saldrio
aos pais todas as semanas.

Do ponto de vista de Jessica, Ashley era inteligente e talentosa —mas nunca
demonstrou muito interesse pelos estudos, nem de se formar na faculdade.
Concentrava toda a atengiao em Brad e em seu trabalho no clube de campeo.
Com isso, sobrava-lhe pouco tempo para passar com as amigas ou participar de
outras atividades, e muito menos para estudar.



Brenda tentou reprimir um suspiro ao lembrar-se da partida abrupta de sua
filha de Deepwater Cove. — Jessica foi embora no domingo, depois do culto na
igreja — disse a Ashley. — Ela tem um novo namorado, e a familia dele queria
conhecé-la. Vai passar o resto dos feriados perto de Branson, em Table Rock
Lake.

— Nao acredito! — disse Ashley com expressao de decep¢ao no rosto. — Isso
deve ter sido um golpe para vocé e Steve. Ela vai voltar antes do reinicio das
aulas?

Brenda notou que Ashley se referiu a Steve pelo primeiro nome. Aquilo a
irritou.

— Duvido — Brenda respondeu. — Ela vai passar a semana inteira com Josh
e a familia dele. Estamos decepcionados, claro, mas entendemos. Com certeza
esse rapaz é muito especial para ela.

— Mais especial que Darrell Dugan? E dificil de acreditar. Ele era o gala do
colégio em Camdenton. Mas eu nio olhava muito para ele. Brad ¢ trés anos mais
velho que eu, sabe? Todos os dias, depois que ele terminava o trabalho na
constru¢ao e eu safa da escola, nds passdvamos a maior parte do tempo juntos e
com os amigos dele em vez de andar por ai com a turma do colégio.

Brenda sorriu e sentou-se no degrau da varanda, deixando um espago para
Ashley. A moga sentou-se ao lado dela. Usando short verde e uma camiseta, ela
esticou as longas pernas deixando-as 2 mostra. Os ombros e o diafragma também
ficaram expostos, pois a camiseta rosa minudscula era presa apenas por duas alcas
bem finas. Os usuais colares multicoloridos cobriam o pescogo e a clavicula de
Ashley.

— Dia lindo para um passeio — ela comentou com Brenda. — S6 vou
entrar no trabalho as dezesseis horas. Queria muito conversar com Jessica.

— Ela gostaria de receber sua visita, tenho certeza.

— Eu queria contar a ela que Brad e eu estamos vivendo muito bem. Vocé
viu o meu anel de noivado?

“S6 cinquenta vezes”, Brenda pensou em dizer. Mas admirou novamente o
brilho do diamante enquanto Ashley o virava de um lado para o outro.

— Sabia que Brad tem um caminhio novo? — Ashley perguntou. — Ele o
comprou algumas semanas atrds. E vermelho.

— Aposto que ele é muito dtil para transportar méveis e lenha — Brenda
comentou. — Eu sempre quis ter um caminhio.



Ashley riu. — Nao posso imaging-la dirigindo um caminhio, sra. Hansen.
Seria estranho demais.

— Pode me chamar de Brenda. Afinal, somos duas mulheres casadas, nao?

Apesar disso, Brenda ainda via Ashley como uma menina do primeiro ano,
sem um dos dentes da frente, rabo de cavalo ruivo e comprido e cal¢a jeans suja.
Talvez fosse assim que se lembrava dos filhos na maioria das vezes. Joelhos
esfolados, trangas, aparelhos ortoddnticos, pele bronzeada. Era dificil imagind-los
crescidos e independentes.

— E verdade. Acho que vocé quis dizer que agora eu sou adulta — Ashley
observou. — Ainda n3o posso frequentar bares. Nao que eu me importe com
isso. E que Brad gosta de tomar algumas cervejas depois do trabalho com o
pessoal da constru¢ao. Eles vao ao Bar do Larry, em Tranquility. Mas eu ainda
nio tenho idade para entrar 14. H4 muitas garotas no bar, e isso me deixa grilada.
Nio vejo a hora de completar 21 anos, mas parece que esse dia nunca chega. E
dificil ficar sozinha o dia inteiro, vocé nao acha?

— Acho. D4 uma sensac¢ao de solidio.

— Os homens ¢ que sao felizes. Depois do trabalho vao sempre a algum
lugar legal. Brad vai ao Bar do Larry, e Steve vai ao clube de campo. Sei que
Brad olha para as meninas no bar, e Steve sempre janta com clientes ricas,
bonitas e rebuscadas. Eu sempre admirei vocé quando vinha aqui para ver
Jessica. Vocé sabe cozinhar, conserva a casa sempre em ordem, costura, pinta e
mantém os canteiros de flores sempre bonitos. Tem um 6timo marido e trés
filhos maravilhosos. Se eu fosse vocé, viveria muito feliz. As vezes parece que
Brad e eu nos vemos muito pouco. Isso me deixa nervosa. Pensei que depois do
casamento, a vida seria mais maravilhosa que antes. Como se a gente nio se
desgrudasse um do outro, entende? Mas Brad estd sempre ocupado construindo
casas, € eu saio a noite para trabalhar. Detesto isso. Eu gostaria de sair do clube
de campo, mas estou ganhando um bom dinheiro, e Brad quer que eu continue
no emprego.

O cérebro de Brenda registrou apenas uma frase da longa cantilena de Ashley.
Steve sempre janta com clientes ricas, bonitas e rebuscadas.

Claro, esses eram os compromissos de trabalho que Steve contara a Brenda. E
inclufam mulheres. Seriam solteiras ou divorciadas? Jantavam fora sem o
marido?

Brenda sempre imaginou Steve jantando no clube de campo com um casal.



Marido e mulher. Talvez acompanhados de dois ou trés filhos. Imaginou que
Steve lhes falasse das vantagens de comprar uma propriedade no lago. Que
comentasse o sucesso de sua imobilidria e a felicidade de seus clientes. Que
jantassem juntos, se despedissem com um aperto de mao e partissem planejando
um futuro encontro. E que depois Steve fosse para casa ao encontro dela.

Nunca lhe ocorreu que ele poderia estar com uma mulher desacompanhada.
Aquilo significaria passar longas horas sentados 2 meia-luz no restaurante do
clube de campo. Talvez dangar juntos. Rir, contar histdrias e sentir atragio um
pelo outro.

O sentimento de culpa misturou-se as preocupagdes de Brenda quando ela
percebeu, de repente, que a emo¢io que atribuiu a Steve se encaixava
perfeitamente nos sentimentos dela por Nick LeClair. Passara horas sozinha com
ele. Ambos compartilharam recorda¢des e emogoes. E, sim, Brenda sentiu-se
atraida por ele. Mais do que deveria. Ela havia orado para que esse sentimento
desaparecesse, mas ultimamente parecia que Deus estava de férias, longe do
cora¢ao de Brenda Hansen.

Talvez Deus estivesse tao distante porque ela deixara de ir a igreja e de ler a
Biblia. Apesar dos anos de fiel obediéncia e dedica¢ao a religiao, ela mudara seu
modo de agir. Deus parecia muito afastado e silencioso naqueles dias. Suas
oragoes também haviam mudado. Antes, ela transbordava de gratidao e alegria.
Depois que Steve comecou lentamente a abandond-la e os filhos foram embora,
ela suplicou desesperadamente a Deus que a ajudasse e consolasse. Apesar de
tanto sofrimento e ldgrimas, nada em sua vida mudara para melhor. Agora,
quando pensou em voltar a orar, suas oragdes nao passavam de simples pedidos
enfadonhos e prosaicos a Deus pela prote¢ao de seus filhos. Brenda jd nao tinha
certeza se acreditava na oragao.

Na época em que Nick comegou a trabalhar no porao, Brenda entendeu que
nao queria mais passar os domingos ouvindo histdrias e sermdes que conhecia
desde crianga. Decidiu, portanto, ficar em casa, embora isso causasse indignagao
a Steve. Ele disse que se nao fossem 2 igreja juntos, esse fato prejudicaria a
posi¢ao de ambos na comunidade. Ela retrucou que, se isso fosse tao importante,
ele deveria cuidar sozinho de sua posi¢ao na comunidade.

— Brad nao gosta que eu entregue parte do meu saldrio aos meus pais —
Ashley estava dizendo quando Brenda voltou a prestar aten¢ao naquela moga tao
falante. — Ele acha que os meus pais devem se virar sozinhos, e que nao
devemos ajudd-los. Mas eles fizeram muito por mim, sabe? Pagaram para eu



aprender a jogar basquete, fazer pedras para colares e até me deram um carro.
Nada disso foi fécil para eles. Os dois trabalharam duro para conseguir cada
centavo. A casa de sorvetes e sanduiches nio d4 muito lucro como as pessoas
pensam, e quando eu era pequena o dinheiro mal dava para atravessar de uma
semana a outra. Aposto que vocé estd adorando todo aquele dinheiro que Steve
traz para casa. Ouvi dizer no Assim Como Estou que vocé reformou o porao
inteiro.

— Quase — Brenda disse. — Ainda falta colocar o piso de vinil e instalar a
bancada para os vasos, onde vou guardar as ferramentas de jardinagem e os sacos
de turfa. Esse servigo vai ser feito na préxima semana.

— Vocé deve estar muito orgulhosa de seu marido... com todo o dinheiro
que ele ganha. Além disso, ele é esperto e legal. Quero dizer, ele é muito bonito
para a idade que tem, se é que vocé me entende. Nao estou dizendo que vocés
sejam velhos, mas Steve ¢ bonitao, educado e generoso. Vocé estd trabalhando
com um bom pedreiro, nao?

— Sim, e ele estd fazendo um 4timo trabalho.

— Nick LeClair é uma gracinha, vocé nao acha?

Brenda sentiu um frio na espinha, mas encolheu os ombros, como se 0 nome
nio lhe significasse nada. — Acho que sim. Nick é simpdtico e trabalha muito. E
casado, tem filhos e netos. Acho que ele gosta muito da familia dele.

— E dificil acreditar que Nick LeClair seja casado — Ashley disse. Ela
levantou os cabelos da nuca para sentir a brisa vinda do lago. — A mulher dele
foi embora hd meses. Talvez um ano.

— Vocé estd falando sério?

— Estou. Sei que ¢ verdade porque Brad é muito amigo de Leland, filho de
Nick e Nelda LeClair. Brad e Leland trabalham no ramo de construgio, por isso
se encontram no Bar do Larry depois do trabalho. Leland contou a Brad que os
pais dele brigavam como cio e gato, até o dia em que ela se encheu e chamou o
delegado para prender Nick.

— Oh, nao. — Brenda ficou dividida entre a curiosidade e o fato de estar
incentivando Ashley a ultrapassar a linha de uma conversa amigdvel e entrar no
terreno do mexerico. Mas, jd que a moga parecia ansiosa por falar... — O que ele
fez?

— Ela disse que Nick atirou nela, mas nao é verdade. Veja, Nelda tinha um
laboratério clandestino num casebre no mato, atrds da casa deles, e Nick nio
gostava daquilo. De repente, ela encasquetou que estava sendo enganada por ele,



o que pode ter acontecido. Ninguém sabe. O delegado prendeu Nick, e
enquanto ele estava preso, Nelda pegou as roupas e os objetos dele e jogou tudo
fora. Ele esteve 14 no dia seguinte, pegou suas coisas e levou para um railer
estacionado na propriedade do irmao dele. Desde entdo, o casal nao mora junto.

— Meu Deus! — Brenda disse, incapaz de identificar a figura retratada por
Ashley com o homem bondoso, gentil e prestativo com quem havia pintado o
pordo de sua casa.

— Dou razio para Nick numa coisa — Ashley prosseguiu. — Ele poderia ter
denunciado o laboratério aos policiais, mas nio denunciou. Nelda poderia ter
ido parar na prisdo feminina em Vandalia, mas quem cuidaria dos netos? A filha
imprestdvel deles é uma desclassificada, e mora em algum lugar no Texas. Leland
¢ solteiro e trabalha o dia inteiro, como Brad. Ele nio pode tomar conta das
criangas. Achamos que Nick tem bom coragao por nio ter denunciado Nelda.
Ele poderia ter se vingado dela com muita facilidade. Deve ter sentido esse
desejo, mas nao fez nada.

— Que histérial — Brenda exclamou. — Estou surpresa por Nick nunca ter
mencionado nada disso a mim.

— Que homem gostaria de admitir que fora mandado para a cadeia e
chutado pra fora de casa pela esposa, uma mulher envolvida com laboratério
clandestino? Ninguém deseja contar isso.

— E verdade. — Brenda cogou as témporas. — Puxal

— De qualquer forma, estou contente por vocé ter contratado Nick. Ele deve
ser um bom profissional.

— Quero que vocé veja o pordo depois de pronto. Nao vai reconhecé-lo. A
TV e o sofd de almofadas foram embora. Todas as fotografias e placas estao
guardadas, e os brinquedos de montar foram distribuidos as criangas da escola,
em Camdenton.

— Eu adoraria ver o porao. E vou trazer minhas pedras para lhe mostrar.
Vocé sabia que estou trabalhando com isso? Pensei em fazer faculdade e depois
lecionar no jardim de infincia. Mas no momento nio temos esse dinheiro, por
isso tive outra ideia. Estd vendo este colar aqui? — ela apontou para um dos
vérios corddes. — Eu mesma fiz estas pedras com argila assada no forno. Uma
das clientes do clube de campo me perguntou onde comprei as pedras... e
adivinhe! Ela comprou dois corddes por cinquenta pratas! Passei a vender
colares. Brad acha que ¢ estupidez assar pedras em vez de costeletas de porco em



nosso forno. Mas vou fazer uma tentativa.

— Eu adoraria ver suas pedras — Brenda disse assim que Ashley se levantou.
Ela também se levantou e entrelagou os dedos nos de Ashley. Engolindo seco,
Brenda respirou fundo e prosseguiu. — Ashley... vocé mencionou alguma coisa
antes sobre Steve no clube de campo?

— Ele deixa boas gorjetas, tenho de admitir. Fico feliz por ele jantar 14 quase
todas as noites. As garconetes brigam para saber quem vai servir a mesa dele.

— E sobre essas pessoas que ele leva para jantar? Sao sempre mulheres
desacompanhadas?

— De vez em quando. Sao daquele tipo que usa sapatos de couro
combinando com a bolsa e toma banho de perfume francés. Vocé conhece esse
tipo de mulher. O clube fica lotado delas, principalmente no verao quando o
pessoal de Kansas City e de St. Louis lota o restaurante.

— Lota de casais? Ou de familias?

— Ah, claro. Ou de homens sozinhos. Steve sabe paparicar muito bem essa
gente rica. Ele é um homem bom, apesar de gastar muito dinheiro. Ainda vejo
Steve como o pai de Jessica cortando a grama, de ténis, bermuda e camiseta
velha. Vocé deveria ser grata, sra. Hansen. Pelo menos ele nao vai ao Bar do
Larry depois do trabalho. Isso me irrita muito. A gente acha que o marido estd
ansioso por chegar em casa e ver a mulher. Mas Brad nio ¢ assim. Ele prefere
tomar algumas cervejas com as mesmas pessoas com quem trabalhou o dia
inteiro em vez de voltar para casa e me ver por alguns minutos antes que eu saia
para trabalhar.

Ashley balancou novamente os cabelos e revirou os olhos. — Deixe pra l4.
Um dia desses, eu engravido, e af Brad vai ter de chegar cedo em casa para ficar
com as criangas. — Depois de dizer essas palavras, Ashley assustou-se e cobriu a
boca com a miao. — Eu nio devia contar que estamos tentando ter um bebé.
Nao conte a ninguém, sra. Hansen! Promete?

— Prometo.

Ashley soltou a respiracio. — Otimo! Dé um alé a Jessica por mim na
préxima vez que a encontrar.

— Pode deixar — Brenda gritou enquanto a moga partia no carrinho de
golfe. — E obrigada... obrigada por ter parado aqui. Foi bom ter companhia.
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Patsy havia terminado de fazer reflexos loiros numa de suas assiduas
clientes quando as marteladas fortes comegaram. Assustada, ela desviou o olhar
para a sala de chd. De fato, a parede inteira estava tremendo, as fotografias dos
chalés e dos canteiros de flores comegavam a escorregar de lado, e as clientes de
Patsy seguravam firme as xicaras, olhando boquiabertas para a rachadura que
comegava a aparecer lentamente no canto da sala, perto do balcao de sobremesas.

— O que foi desta vez? — Patsy resmungou.

Desde o domingo de Pdscoa, ela permitira que pensamentos agraddveis a
respeito de Pete Roberts se infiltrassem em sua mente. Ele foi muito educado no
restaurante Boa Comida da Tia Mamie. Divertido. Até mesmo cavalheiro —
insistindo em pagar a refeicio de Patsy e, depois, abrindo a porta do carro para
ela. Patsy achou que havia feito mau juizo daquele homem, e que ele era
realmente um bom sujeito tentando conviver da melhor forma possivel com as
pessoas que conhecia. Tinha boas intengdes, portanto os incidentes com a
motosserra e 2 mdquina de arrancar ervas daninhas poderiam ser esquecidos.

E agora aquelas batidas fortes.

Ela conduziu sua cliente ao secador para firmar os reflexos. Em seguida,
sinalizou com gestos aos outros cabeleireiros que estaria indo a loja ao lado. Nos
tltimos dias, isso passara a ser quase uma rotina. O barulho comecava, todos no
saldo se assustavam e Patsy se dirigia 2 Rods-n-Ends para dar uma reprimenda
em Pete Roberts. Assim que ela voltava ao salio, a situa¢ao voltava a acalmar-se.
Até o préximo incidente.

Enquanto andava apressada pela calgada, Patsy notou que as floreiras de Pete
estavam quase prontas. Na ocasido, ela ficara encantada. Pete lhe disse que
pretendia alinhar as floreiras com um tecido preto especial para manter a terra
dentro e, a0 mesmo tempo, permitir a saida da dgua. Ele planejava também
encher as floreiras com uma mistura especial de terra. E, por tltimo, plantaria as
flores. Chegou a perguntar a Patsy se ela gostaria de acompanhd-lo a alguns
viveiros na tarde do domingo seguinte, e ela respondeu que adoraria um passeio
como aquele.

Agora, nao adoraria mais. Ela arregagou as mangas, abriu com for¢a a porta
da loja e viu uma pilha de madeira no chao. Usando um macacio desbotado,



Pete estava no alto de uma escada tentando pregar uma grade de madeira na
parede, segurando com a boca vdrias chaves de fenda. Martelos e furadeiras
estavam dependurados nos ganchos de seu cinto, e o suor escorria pelo rosto dele
até a barba.

— Pete Roberts! — Patsy gritou. — Que droga vocé estd fazendo agora?

Pete olhou para ela e, em seguida, tirou as chaves de fenda da boca e segurou-
as na mao. — O, Patsy. Estou construindo uma parede a prova de ruidos, para
nés dois. Recebi instru¢des do empregado de uma loja de materiais de
constru¢ao em Osage Beach. Ele disse que assim que esta parede for levantada,
vocé quase nao vai ouvir nenhum barulho vindo daqui.

Patsy nio sabia se deveria demonstrar indigna¢io ou gratidao. — Vocé sabia
que o gesso da minha parede estd rachando? — ela perguntou. — Bem no canto.

— Vocé estd brincando! Eu esperava instalar esta grade sem estragar sua
parede. — Ele cogou a barba por alguns instantes. — Bem, se vocé nao puder
segurar as pontas até eu terminar este trabalho, vou consertar primeiro a parede
de seu salao.

— A parede estd rachando, Pete. Nao se trata de um simples remendo, vocé
sabe disso.

— Ei, vocé estd mais loira do que no almogo daquele dia. — Pete comegou a
descer a escada. Tirou um lengo azul do bolso e enxugou o suor do rosto. Em
seguida, voltou a guardd-lo no bolso. — Perto do teto estd tao quente que d4
para fritar bacon. Estd quente demais. Acho que gostava mais daquela cor
acinzentada. Parecia mais natural em vocé. O tom loiro é bonito, mas faz a
mulher parecer um pouco metalizada, se é que vocé me entende. Principalmente
se ela fizer cachos e usar spray no cabelo até ele quebrar como um ovo, se alguém
encostar nele.

— Tudo bem, mas vocé, gordo como é, transpira pouco — Patsy conseguiu
controlar-se e ergueu os bragos. — Chega, Pete. Estou feliz por vocé construir a
parede a prova de ruidos. Mas tem certeza de que recebeu instrugoes corretas do
empregado da loja? O barulho no salao parece com o de um terremoto. Minhas
fotografias estdo despencando, e a rachadura me preocupa.

— A rachadura é de cima para baixo ou de um lado para o outro?

— E vertical. Perto do canto da parede.

— Deve ser por causa da fita que os construtores usaram na emenda. Nao hd
problema. Posso colar as partes, remendar com gesso e dar um pequeno



acabamento de tinta. Ninguém vai notar a diferenca. Ei, vocé gostou da ideia do
amarelo para aquelas floreiras? Estou falando de amarelo-vivo, como um girassol.

— Vai chamar a ateng¢ao de muita gente.

— A ideia ¢ essa. Precisamos atrair mais pessoas para o centro comercial de
Tranquility. Vocé viu que retiraram a placa de “Aluga-se” da vitrina daquele
espaco ali embaixo? Nao sei nao, mas acho que vamos ter de aceitar aquela
locadora de filmes para adultos.

— Vocé nio entregou o abaixo-assinado ao proprietdrio?

— Entreguei, mas o homem jogou o papel na lata do lixo enquanto eu
conversava com ele. Disse que nio valia nada, e que ele nao estava nem um
pouco preocupado com o que a comunidade pensa. Disse um monte de
palavroes e me ofendeu também. Ameagou fechar a Rods-n-Ends e me botar no
olho da rua, mas nio acreditei numa sé palavra dele. O homem estd blefando.
Este lugar precisa de todos os inquilinos, e eu pago as contas em dia.

Pete Roberts respirou fundo. — Se vocé me perguntar, Patsy, digo que
estamos numa guerra. Sé que nio tenho ideia de como lutar. Nao temos armas
nem soldados, e o nosso plano de batalha acaba de ir para o lixo.

— Droga! — Patsy exclamou, com as maos na cintura. — Isso me deixa mais
furiosa do que a rachadura que vocé fez na minha parede.

— Quer dizer que vocé nio estd mais aborrecida com aquilo?

— Parece que estou amarrada a vocé, Pete... a menos que o proprietdrio
invente uma forma de fazer vocé correr daqui.

— Ele nio vai conseguir. Depois que ele reclamou do abaixo-assinado por
alguns momentos, pedi permissao para colocar as floreiras e construir a parede a
prova de ruidos, e ele concordou.

— Acho, entao, que posso continuar a aturar vocé. — Patsy sacudiu a cabega
e dirigiu-se para a porta. — Veja bem, vocé transpiraria muito menos se raspasse
essa barba e cortasse o cabelo.

— Eu me acho um homem bonito — Pete replicou.

— Vocé deveria se achar um cio sem dono, mas bonito.

Enquanto ele ria, Patsy voltou ao Assim Como Estou. Aparentemente, ela
nunca conseguiria fazer nenhum progresso com Pete, mas talvez a nova parede
fosse util. Nesse interim, teria de aturar ouvi-lo parafusando as grades, pregando
o material de isolamento e consertando as emendas. A situagio toda foi
suficiente para fazé-la perguntar: — Por que eu, Senhor?



Brenda Hansen acabara de sentar-se 3 mesa com Ashley Hanes, Kim
Finley e Esther Moore quando as marteladas fortes recomegaram na parede ao
lado. Desanimada com a chuva fria e persistente da primavera que a impedia de
cuidar do jardim, Brenda decidira ir de carro a Tranquility naquela tarde de
sexta-feira para tomar uma xicara de chd no Assim Como Estou. N2o esperava
que Pete Roberts fosse provocar outro tumulto.

— Tenho certeza de que esse homem vai tirar a coitada da Patsy do sério —
Ester previu, curvando-se na mesa para falar com as outras trés mulheres. —
Assim que Pete comega a ligar um motor qualquer, Patsy fica furiosa, marcha até
a Rods-n-Ends e passa-lhe um sabao. Nunca vi tanta animosidade desde o tempo
dos Hatfields e dos McCoys.

— Talvez nao seja como vocé pensa, sra. Moore — Ashley pousou as maos
na mesa para exibir suas novas unhas a francesa e o anel de diamante. — Uma de
minhas amigas é garconete no restaurante Boa Comida da Tia Mamie, e ela me
contou que viu Patsy Pringle almogando no domingo de Pdscoa com um
homenm.

— Um homem! — Esther endireitou-se na cadeira.

— Pode ter sido um homem qualquer — disse Kim Finley. — Patsy tem
muitos clientes homens. Tem muitos amigos que gostariam de sair para almogar
com ela.

Kim contara ao grupo de mulheres que estava esperando o énibus escolar
deixar seus filhos em frente ao centro comercial de Tranquility. Naquela manha
ela prometera comprar sorvetes para eles na loja de Pete e levd-los para um
passeio no lago. A chuva pos fim aos planos dela. Agora, Kim contou as
senhoras, teria de levar Luke e Lydia para casa debaixo de chuva e encontrar
alguma coisa para distrai-los enquanto preparava o jantar.

— Minha amiga disse que o acompanhante de Patsy era um homem grande e
corpulento, e usava barba — Ashley contou. — Acho que Pete Roberts levou
Patsy para almogar no Domingo de Pdscoa. Aposto que eles estdo namorando e
nio querem que ninguém saiba.

— Se estao apaixonados, por que ela saiu correndo daqui assim que ele
comegou a martelar a parede? — Esther perguntou.

— Talvez seja uma boa desculpa para vé-lo — Brenda interveio. — Serd que
esse barulho passou a ser um sinal entre eles?



Kim deu uma risadinha. — Lembro-me que Derek costumava ir ao
consultério do dentista em Osage Beach de trés em trés dias ou de quatro em
quatro, para fazer uma limpeza nos dentes ou saber se tinha cdries — ela disse.
— Eu achava que o coitado daquele homem tinha os dentes mais estragados de
toda a Patrulha Aquética. No fim, nio passava de uma simples paixao. Eu nunca
teria imaginado se o dentista nao me tivesse contado, com todas as letras, que os
dentes de Derek eram perfeitos.

— Isso me faz lembrar o Brad indo ao restaurante de meus pais para pedir
um cone de sorvete todos os dias depois da aula. — Ashley disse. — Eu
trabalhava 14, claro. Sempre o atendia, e conversdvamos um pouco, mas Brad era
tdo conhecido da turma e estava trés séries adiante de mim que nunca pensei
muito no assunto. Nio podia acreditar que ele gostasse de tomar sorvete de
chocolate nos dias mais frios de inverno. Um dia, ele se encheu de coragem e me
convidou para sair. Acabou-se a mania de tomar sorvete.

— As pessoas fazem qualquer coisa quando estao apaixonadas — Esther
concordou. — Decidi participar do grupo de animadoras de torcida sé para ver
Charlie Moore, o rapaz mais bonito do colégio. Ele jogava futebol. Eu era a mais
baixinha do grupo, por isso saracoteava o mais que podia: abaixava, girava o
corpo, levantava os bragos. Para ser sincera, nenhuma garota fez tanta coisa
quanto eu para chamar a aten¢io de um rapaz. Mas funcionou. Consegui pescar
meu Charlie, gragas 4 generosidade de seu coragio. As vezes, tenho vontade de
estrangular aquele homem, mas nio o trocaria nem por um milhao de délares.

Enquanto as mulheres conversavam, Brenda mordeu os ldbios, lembrando-se
das vezes em que lutou na semana anterior para nio pegar o telefone e discar
para o bom pedreiro. Com Justin no Texas, Jessica em Table Rock Lake e Steve
vendendo propriedades como sempre, Brenda nao tinha nenhuma desculpa para
chamar Nick de volta. Todos os dias ela se sentia exatamente igual ao tempo em
que o tal Nick, de cal¢a jeans respingada de tinta, ainda nio havia entrado em
sua vida. Sozinha. Bastava discar um numero para té-lo de volta ao porio,
instalando a pia para os vasos e o piso de vinil.

Mas e dai? Logo ele partiria para trabalhar no préximo projeto, e ela
continuaria a costurar almofadas de sofd para um marido que nem sequer parava
para vé-las. Ultimamente, quando pensava em Steve, Brenda lembrava-se das
palavras fortuitas de Ashley Hanes a respeito de seus jantares no clube de campo.
As vezes com mulheres. Mulheres desacompanhadas. Mulheres rebuscadas, com



sapatos combinando com a bolsa... e perfume francés.

Seria justo um homem exigir que a esposa ficasse em casa aguardando sua
chegada enquanto ele pagava jantares caros para outras mulheres? E se o marido
de Brenda tivesse um caso amoroso? Até mesmo um envolvimento emocional
significaria grande trai¢ao as promessas feitas na ceriménia do casamento.

E Brenda? Nao estaria nutrindo o mesmo sentimento por Nick LeClair? Nao
pensava naquele homem dia e noite, imaginando o que ele estaria fazendo,
lembrando-se das coisas engragadas que ele dizia? Todos os detalhes fornecidos
por Ashley a respeito da esposa de Nick e da separagio do casal haviam colocado
mais lenha na fogueira dentro do coragdo de Brenda. Ela aguardava
ansiosamente a segunda-feira de manha, quando a picape dele atravessaria o
caminho de acesso a garagem e ele bateria na porta da frente.

— Siléncio! Af vem ela — Esther disse, cutucando Brenda com o cotovelo.
Depois piscou para Ashley. — Quem sabe vamos conseguir extrair alguma coisa.

— Eu queria dizer a todas vocés que nossos problemas estio quase
terminados — Patsy anunciou ao aproximar-se da mesa delas na sala de chd. —
Aquelas marteladas horriveis que vocés ouviram foram dadas por Pete Roberts.
Ele estd instalando uma parede a prova de ruidos. Vai demorar alguns dias, mas
ele j4 comprou todos os materiais e recebeu instrugbes para a instalagao. No
momento ele estd colocando uma grade de madeira. Logo teremos paz e siléncio
novamente.

— Vocé vai sentir falta do barulho — Esther disse em tom de zombaria. —
Fez muitos exercicios indo e vindo o tempo todo.

Um leve rubor aflorou ao rosto de Patsy. — Nio se preocupe. Vou ficar feliz
quando tudo voltar ao normal. O saldo estava indo muito bem antes de Pete
mudar-se para cd.

— As vezes as mudancgas fazem bem 3s mulheres — Kim interveio. —
Estamos muito acostumadas 2 rotina. Penso que tivemos momentos interessantes
nos ultimos tempos, depois da inaugura¢ao da Rods-n-Ends aqui ao lado. Derek
estd feliz porque a bomba de gasolina voltou a funcionar. Ele diz que nao vai
mais comprar iscas vivas em outro lugar. Notei que Pete construiu uma linda
floreira para vocé.

Kim raramente emitia opinido, e Brenda sorriu diante do leve tom de
provocagio na voz dela.

— Ele construiu uma para cada loja do centro comercial — Patsy esclareceu.
— Estd planejando pintar as floreiras de amarelo-vivo para chamar a atengio e



atrair novos clientes para cd. Mas, se vocés estao a procura de mudangas em
Tranquility, talvez, teremos uma em breve. Uma mudanga prejudicial. Pete me
contou que o proprietdrio do centro comercial jogou nosso abaixo-assinado no
lixo.

— Na3o acredito! — Esther exclamou. — Por qué? Estou indignada!

— Oh, nio! — Kim curvou os ombros. — Nao posso permitir que Lydia e
Luke desgam do énibus em frente a uma loja como aquela. E se eles virem
alguma coisa na vitrina?

— Aposto que vao ver — Ashley disse. — O pessoal dessa locadora vai fazer
propaganda dos seus produtos como qualquer outra loja aqui no lago. Os donos
da loja de maibs, do saldo de tatuagem e da loja de camisetas colocariam seus
produtos na rua, se a lei permitisse. Meu pai comprou um cone grande de
sorvete e um cachorro-quente, feitos de pldstico, que pareciam tao verdadeiros
que a gente tinha vontade de experimentd-los. Colocou-os na vitrina do
restaurante para chamar a atengao das pessoas que passam pelo centro comercial
em Lake of the Ozarks.

— Mas acho que as pessoas de bem devem fazer alguma coisa a respeito dessa
locadora indecente — Esther disse. — Nao podemos conviver com esse lixo.

— E que tal a gente atrair outras lojas que 7nds queremos? — Ashley
perguntou. — Precisamos de outro restaurante. Assim, Brad poderia encontrar-
se comigo um pouco antes do jantar, e ele ndo passaria muito tempo no Bar do

Larry.

— Vocé precisa tirar esse seu marido daquele bar — Esther disse com
firmeza. — Vocé fica choramingando, querida, mas isso nao vai levé-la a lugar
nenhum.

— E o que devo fazer? Como conseguir que um homem passe mais tempo
em casa?

— Invente alguma coisa para ocupar o tempo dele! Eu costumava fazer isso
com Charlie. Disse a ele que gostaria de ter um balango na varanda para ninar os
bebés, e nio tinhamos dinheiro para comprar um. Ele passou a ir direto para
casa todos os dias depois de entregar a correspondéncia, s6 para construir o
balanco.

— Nao se pode inventar esse tipo de coisa para um marido fazer quando ele
tem dinheiro para comprar tudo o que a gente deseja — Brenda disse em voz
baixa. — Principalmente se a maior parte do trabalho dele for feita a tarde e a



noite.

As mulheres olharam para ela em siléncio por alguns instantes, e Brenda
percebeu que havia falado demais. Mexeu o chd com a colher, pensando num
jeito de ir embora sem dar a impressdo de estar fugindo. E se aquelas mulheres
soubessem daquilo que Ashley contara tao abertamente alguns dias antes? E se
pensassem que Steve jantava fora todas as noites porque estava envolvido com
outra mulher? Brenda sentiu-se tola e vulnerdvel de repente, sem saber como
corrigir o que deixara escapar.

A doce e calada Kim resolveu falar. — Deverfamos ajudar umas as outras
sobre o que Brenda acaba de falar — ela disse com firmeza. — Moramos perto
umas das outras em Deepwater Cove, e nos vemos quase todos os dias. Nao
queremos que nossos filhos sejam prejudicados por essa locadora. Queremos que
nosso marido volte para casa depois do trabalho. Queremos ter um bom
casamento, um lar feliz e amigos verdadeiros. Entdo... por que ndo... por que nao
ajudamos umas as outras?

— Como? — Ashley perguntou. — Ainda n2o completei vinte anos. Sé sei
servir mesas e fazer pedras para colares. Tenho certeza de que nao tenho nenhum
conselho para dar a vocés.

— Vocé nao gostaria de convidar Brenda e Steve para jantar em sua casa
numa noite em que vocé e Brad estiverem de folga?

— Acho que sim. Brad diz que sei fazer um frango frito delicioso.

— E quem sabe vocé e Brad poderiam ajudar Brenda nos projetos do jardim
— Kim prosseguiu. — Se a gente se encontrar aqui no saldo de Patsy de vez em
quando, poderemos pér a cabega para funcionar e resolver nossos problemas.

— Como uma sociedade de senhoras! — Esther exclamou, exultante. — Foi
a melhor ideia que ouvi nos tultimos anos. Vamos chamd-la de Clube das
Senhoras, e podemos nos reunir nas... tergas-feiras.

— O consultério do dentista fecha mais cedo nas quartas e sextas-feiras —
disse Kim. — Tenho de estar aqui as dezesseis horas, quando o 6nibus para no
centro comercial.

— Serd nas quartas-feiras, entao. — Esther olhou para as outras mulheres. —
O que vocé acha, Patsy? Podemos fazer nossas reunides aqui nas quartas-feiras?

— Estejam a vontade — Patsy disse. — S6 que eu também quero fazer parte
do clube.

— Por mim tudo bem, mas vamos inventar outro nome que nio seja Clube
das Senhoras — Ashley disse. — D4 ideia de... gente velha. Parece que somos



um grupo de velhas.

— Eu sou velha — Esther disse. — Estd perfeito para mim.

— Que tal Clube de Chd das Senhoras? — Kim sugeriu. — Poderemos
chamé-lo de CCS, porque ¢ isso que somos. Compreensivas, carinhosas e
sinceras.

— Vejam s6. Vocés jé ouviram alguma coisa mais inteligente que esta? —
Esther perguntou ao grupo. — Somos as fundadoras do CCS. Patsy Pringle,
Ashley Hanes, Kim Finley, Brenda Hansen e eu, Esther Moore. Cinco ao todo.
Vamos nos reunir aqui na préxima quarta-feira as quinze horas para discutir
nosso progresso ¢ ajudar umas as outras a resolver problemas. Nesse meio-
tempo, Ashley, convide os Hansens para comer frango frito em sua casa. Brenda,
descubra um servigo para Brad fazer em seu jardim, para que ele se afaste do bar.
Kim e eu vamos pensar no que fazer a respeito daquela locadora indecente.

Brenda sentiu-se tola e, a0 mesmo tempo, entusiasmada. Nao participava de
um clube desde os primeiros anos escolares quando ela e um grupo de amigas
formaram o clube secreto “Nds Detestamos Garotos”. O clube durou cerca de
uma semana até que uma das garotas contou que gostava de Timmy, que morava
na ultima casa de uma rua sem saida. O grupo debandou. No colégio, Brenda
fez parte do coral da escola e do clube espanhol, mas nio eram organizagoes
sociais. A ideia do CCS parecia infantil — e a0 mesmo tempo divertida.

Apesar de seu humor sombrio e coragao atribulado, Brenda gostava da
companhia de Ashley, Kim e Esther. Evidentemente, Patsy sempre levantava o
animo de Brenda e fazia do salao um local tranquilo e sadio, onde raramente se
ouvia alguém resmungar ou falar mal de outra pessoa. As reunides em torno da
mesa de chd eram agraddveis. Até mesmo uteis.

Serd que Ashley convidaria Brenda e Steve para comer frango frito em sua
casa? Eles tinham idade para ser pais dela. E serd que Brenda pediria realmente a
Brad Hanes que a ajudasse no projeto do jardim? Ela precisava construir uma
ponte acima do encanamento de esgoto na beira do jardim, mas havia pedido a
Nick LeClair, em tom de brincadeira, que fizesse esse trabalho.

— Que tal num domingo a noite? — Ashley perguntou, virando-se para
Brenda. — Sei que vocés costumam ir 4 igreja, mas ¢ o tnico dia em que Brad e
eu estamos de folga a noite. Eu poderia servir frango frito com puré de batatas.

Brenda analisou os olhos castanhos e meigos da moga e viu neles o reflexo da
prépria frustragao e solidao. — Seria maravilhoso, Ashley — ela disse. — Que



tal eu levar meu bolo de chocolate?

— Abh, isso me fez lembrar de uma coisa! — Esther interrompeu. — Charlie
estava fazendo a ronda numa dessas noites em seu carrinho de golfe e jura ter
visto aquele rapaz retardado... qual era o nome dele, Brenda? O sujeito sem-teto
que gostava de bolo de chocolate e dormia no balango de sua varanda?

— Cody?

— Ele mesmo. Charlie disse que viu Cody no lago, bisbilhotando perto do
ancoradouro. Charlie pensou em afugentd-lo, mas lembrou-se de quem ele era e
deixou-o em paz. Talvez estivesse procurando alguma coisa para comer.

— Droga! — Ashley exclamou. — Se aquele cara comecgar a rondar a
vizinhanga outra vez, Brad vai ficar furioso. Ele nao quer que ninguém mexa no
caminhio dele.

— E desse tipo de coisa que o CCS vai cuidar — Kim insistiu. — Se Cody
voltar a Deepwater Cove, vamos encontrar um meio de ajudd-lo em vez de nos
amedrontar com a presenca dele. Brenda nao se assustou com ele, certo?

— De jeito nenhum. Cody é como uma crianga. Alids, eu espero que ele
volte.

— Nao sei se sou a pessoa certa para fazer parte do clube de vocés — Ashley
resmungou. — Trabalho horas a fio, e Brad tem ideias firmes a respeito de certas
coisas, e... bem... talvez vocés possam ir adiante sem mim.

— Nio, senhora — disse Patsy com firmeza. — Vocé tem todo o direito de
manifestar suas ideias e opinides como qualquer uma de nés, Ashley Hanes. Vou
deixar minha agenda em aberto as quinze horas na préxima quarta-feira, e vou
querer saber como foi o jantar de Ashley, o projeto do jardim de Brenda e se
Kim e Esther decidiram o que vao fazer para mandar essa locadora para bem
longe de Tranquility.

— E vocé? — Ashley perguntou. — O que vai fazer em favor do CCS?

— Vou servir chd e docinhos grdtis a todas as participantes da reunido do
clube. — Ela sorriu e balangou os cachos com reflexo. — Kim, vejo que o
onibus escolar estd chegando. Ashley, suas unhas j4 secaram, por isso no precisa
ficar com as maos abertas em cima da mesa desta maneira. Esther, foi muito
bom ver vocé hoje. Brenda, nio se ausente por tanto tempo. E agora preciso
voltar a cuidar do permanente.

Enquanto as mulheres se levantavam para sair, Brenda sentiu a primeira onda
de paz e satisfagio que nao sentia havia meses. Por uma hora inteira, ela nao
choramingou a respeito dos filhos, nao ficou zangada com o marido nem pensou



no outro homem. Ao contrdrio, tinha agora uma missao que, talvez, pudesse
ajudar uma jovem amiga. E tinha esperanga de que ela e Steve poderiam passar
uma noite agraddvel juntos. Possivelmente Cody voltaria, e o porio se
transformaria em seu santudrio para costurar e cuidar dos vasos de plantas.
Ashley poderia montar colares na drea de artesanato. Kim poderia levar os
gémeos para brincar no enorme quintal que Brenda mantinha em perfeito estado
de conservacio.

Enquanto safa do Assim Como Estou sob a chuva mansa da primavera,
Brenda despediu-se com um aceno de mio das participantes do CCS e entrou
no carro. Chegou a conclusio de que nio precisava de Nick LeClair para
preencher o vazio em seu coragdo. Tinha amigas, passatempos e agora era
membro de um clube de ch4.

Talvez Deus tivesse ouvido suas oragdes no outono passado, quando ela se
sentiu muito sozinha e clamou a ele angustiada. Provavelmente, ele estivesse ao
seu lado agora, nos momentos de siléncio frios e cruéis em que nio conseguia
sequer orar. Talvez... talvez tudo voltasse a0 normal.
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Steve tirou os sapatos e entrou de mansinho em casa, esperando nio
despertar Brenda. Desde que Jessica partira para passar os feriados da primavera
com o namorado em Table Rock Lake, Brenda voltara a ostentar aquela
expressio de desinimo no rosto. Steve pensou em chamar o bom pedreiro de
volta ao trabalho. Pelo menos com Nick Leclair no porao, Brenda teria alguma
coisa com que se ocupar e nio se ressentiria tanto quando Steve tivesse de
trabalhar até tarde.

Naquela noite, como em tantas outras, o jantar no clube de campo pareceu
intermindvel. Ele tentou vdrias vezes sair educadamente, mas sua cliente viera de
St. Louis para ver algumas casas luxuosas de frente para o lago. Para ela, o jantar
era uma forma de poder analisar cada casa, cbmodo por comodo. Steve poderia
ter encontrado um jeito de livrar-se dela, mas aquela mulher era diferente dos
outros clientes. Prometia um negdcio lucrativo e, acima de tudo, a possibilidade
de um novo empreendimento para Steve.

Se a situagiao em casa estivesse dentro da normalidade, ele adoraria deitar na
cama, aconchegar-se a Brenda e contar-lhe as novidades. Antes que a melancolia
tivesse tomado conta dela, Brenda costumava beijar seu pescogo, desatar sua
gravata e sentar-se em seu colo enquanto ele lhe contava como foi o seu dia.
Steve adorava aquilo. Faria qualquer coisa para sentir o abraco e os beijos
carinhosos da esposa.

Conforme Steve sugerira, Brenda conversou com o pastor Andrew, mas nao
havia mudado nem um pouco para melhor. O pastor Andrew recomendou que
ela e Steve fossem juntos conversar com um conselheiro conjugal... apenas para
fazer o casamento voltar ao normal apés as mudangas significativas na vida do
casal: o novo trabalho de Steve e a partida dos filhos para a faculdade. Steve,
porém, nao quis saber disso, principalmente por estar certo de que Brenda era a
causa do problema deles. Aconselhou-a a procurar um médico, e depois disso,
decidiriam o que fazer.

O médico da familia Hansen pediu exames de sangue, fez vdrias perguntas a
Brenda e disse que, provavelmente, ela ainda nio estava entrando na menopausa.
Aquilo destruiu a principal teoria de Steve. Apta para trabalhar, sauddvel e ativa,
Brenda parecia estar em 4tima forma fisica, o médico dissera a ela. O médico



reconhecia que ela poderia estar se esforcando para adaptar-se a auséncia dos
filhos, e sugeriu um antidepressivo suave. Brenda nao concordou. Nio estava
deprimida, assegurou ao médico. Apenas cansada da situagio.

Os Hansens voltaram, portanto, a ser dois 7cebergs na cama, mal se falando de
manha, raramente conversando por telefone durante o dia e quase nao se vendo
a noite. A situagao fez Steve lembrar-se de uma cena do livro O ledo, a feiticeira e
0 guarda-roupa, que ouvira Brenda ler vdrias vezes para os filhos. A malvada
Feiticeira Branca de Ndrnia transformou um fauno e vdrios outros personagens
em estdtuas de pedra. Era exatamente assim que Steve se sentia ao andar na
ponta dos pés em dire¢ao a suite do casal. Da mesma forma que em Ndrnia,
onde sempre havia inverno, mas nunca havia Natal. E nenhuma promessa de o
gelo derreter.

Respirando fundo para reunir forgas, ele abriu lentamente a porta do quarto,
orando para que ela nao rangesse. Ao entrar no quarto, notou que a ldmpada ao
lado de Brenda estava acesa. Recostada numa pilha de travesseiros, ela olhou para
ele por cima de um livro aberto.

— S3o quase duas horas — ela disse.

Steve passou a mao no cabelo e jogou os sapatos no chiao. — Eu sei, eu sei.
Sinto muito. Achei que vocé j4 estivesse dormindo.

— Onde vocé estava? — As palavras foram proferidas de forma rdpida e
firme, como se estivessem lutando para sair de um corag¢ao congelado.

— No clube de campo — ele respondeu. — Uma cliente queria...

— Qual era 0 nome dela?

Steve sentou-se animado na beira da cama, do lado em que dormia. — Ha...
sra. Patterson. Jacqueline Patterson.

— Ela estava com o marido?

— Ela ¢ divorciada. Brenda, nao tire conclusdes precipitadas. Jackie tem
quatro filhos adultos e...

— Ah, Jackie? Ouvi vocé dizer Jacqueline.

— Ela prefere ser chamada de Jackie. Veja, ela quer comprar uma casa de
frente para o lago, com quartos para os filhos e, futuramente, para os netos,
quando chegarem. Passei a maior parte do dia rodando com ela...

— E depois levou-a para jantar. Até as duas horas da manha.

Steve percebeu aonde aquilo ia chegar, e sentiu um calor repentino e um
ligeiro desconforto. Soltou o né da gravata, desabotoou o colarinho e passou a



mao no pesco¢o. Haveria uma reunido as oito horas da manha e ele dormiria
pouco naquela noite, portanto nio queria de maneira alguma passar aquelas
poucas horas discutindo com Brenda.

Steve decidiu que a melhor atitude a tomar seria terminar aquela conversa
sem sentido e cair na cama. Brenda estava agindo de forma estranha, como
sempre, e ele nao sabia até onde poderia suportar. O pastor Andrew e o médico
pouco ajudaram, e Steve nao sabia mais a quem recorrer. Se sua esposa nio
pusesse logo a cabega no lugar, ele explodiria. Se j4 era dificil andar por af
carregando uma pasta lotada de uma infinidade de projetos, mais dificil ainda
era chegar em casa a noite e ter de enfrentar a inquisi¢ao espanhola...

— Preste atengao — ele disse com firmeza. — Jackie Patterson é uma mulher
rica de St. Louis. Ela quer investir numa casa grande de frente para o lago, e eu
quero encontrar essa casa para ela. Mas Jackie é diferente da maioria de meus
clientes. Tem tino para negécios e sabe o que fazer com o dinheiro. Tivemos
uma longa conversa a respeito de casas e também de outras coisas.

— Verdade? — Brenda fechou o livro com forca. — Vocé sabe, ex tinha
algumas coisas para lhe contar esta noite, Steve. Coisas importantes e
interessantes para mim. Esperava conversar com vocé sobre minha vida e
algumas novidades sensacionais. Mas acho que Jackie Patterson, o dinheiro dela
e o talento dela para negécios sio mais importantes para voceé.

— Nao fale assim, Brenda! — Ele levantou-se, querendo fugir dali. — Vocé
deixa transparecer que tenho um relacionamento ilicito com essa mulher.

— Vocé estd tendo um caso com ela.

— Nao estou!

— Estd, sim. Se nio for com Jackie Patterson ou com outra mulher, deve ser
com o seu trabalho. Vocé o adora. Alimenta-o. Faz tudo por ele. Sacrificaria até
seu casamento por ele, nao? Tenho apenas talento para escolher os tons certos de
verde para pintar a parede do porio, mas nio sou idiota. Pouco importa se
houver outra mulher envolvida, Steve. Vocé me abandonou. Substituiu sua
esposa € 0 nosso casamento por uma imobilidria, uma conta polpuda no banco e
um bando de clientes ricos.

— Eu ndo fiz isso, e francamente estou cansado demais para ficar sentado
aqui ouvindo seus gritos. Vou dormir no quarto de Justin.

— Faca isso, Steve, e nunca mais volte a dormir nesta cama. Se vocé ainda se
importa comigo, demonstre isso. Vocé precisa lutar por mim. Se nio estd



disposto a fazer isso, n2o vejo como levar o nosso casamento adiante.

— O que estd dizendo? Quer o divércio?

— Eu nio quero o divércio. Nunca quis. Mas quem consegue viver num
casamento que nio passa de uma miragem? Todas as vezes que vejo a esperanga
renascer, estico o braco para alcang¢d-la... mas nio hd nada diante de mim. Nés
nos amdvamos, Steve. Costumdvamos passar um tempo juntos. Sentdvamos
juntos no balan¢o da varanda por algumas horas ou passivamos metade do dia
no lago com as criangas. Vocé se preocupava em saber o que eu estava fazendo, e
a noite estava sempre aqui ao meu lado na cama. Mas agora o seu tempo
pertence a outra pessoa. Vocé sé quer estar com sua amante.

— Brenda, quer parar de dizer isso? Nao hd nenhuma amante, e nao estou
tendo um caso com ninguém. Como pode pensar que troquei nosso casamento
pelo trabalho? H4 muitas pessoas que trabalham duro, por horas a fio. Sou uma
delas, e me sinto bem. Pela primeira vez na vida, estou orgulhoso de mim. As
pessoas me admiram e me respeitam. Estou realizando coisas importantes, e
gosto muito disso. Finalmente sou um homem bem-sucedido... mas vocé me
despreza por causa disso. Nao toca em mim. Trata-me como se eu tivesse uma
doenca contagiosa. Se me aproximo, vocé corre na outra diregdo. Nao temos
vida amorosa. Agimos como estranhos. Quando cheguei em casa esta noite,
pensei em como seria bom poder abragar vocé e contar tudo o que se passou no
escritério. Mas, de repente, vocé comegou a falar essas bobagens sobre um caso
amoroso. E sé me agride com palavras... me evita.

— Que esposa gosta de ficar acordada até as duas da manha enquanto o
marido passa o dia inteiro com outra mulher? Nao espere que eu seja carinhosa
com vocé depois de ser tratada desta maneira.

— Desta maneira? — Steve arrancou a gravata. — Naio estou tratando vocé
de maneira diferente. Vocé é a mesma mulher com quem estou casado todos
esses anos, e nao estou fazendo nada de diferente em relagao a vocé. Nio sou eu
quem estd diferente. E vocé. Eu nio a rejeito quando vocé se aproxima de mim.
N3ao a acuso de ter um caso com outro homem. Apenas fago o meu trabalho e
tento ser um homem bom. Por que vocé fica tao furiosa com isso?

Brenda afundou-se no travesseiro e fechou os olhos. Steve notou que ela
estava tentando nio chorar. O queixo dela tremia e o nariz comegou a ficar
vermelho. Se ela nio o tivesse ofendido, ele bem que tentaria consold-la. Mas
nao confiava mais em Brenda. E se ele a tocasse com carinho e ela o repelisse
novamente? Steve niao sabia como agir com ela, e estava exausto por ter



trabalhado o dia inteiro e, depois, tentado consertar um casamento prestes a
desmoronar. Ele nao sabia o que fazer para endireitd-lo.

— Ouga, querida — ele disse com a voz mais suave que conseguiu encontrar.
— Eu a amo. Amo de verdade. Sempre amei e sempre amarei. N2o sei qual é o
problema, mas gostaria muito de resolvé-lo.

Ela cobriu os olhos com as maos, lutando para conter as ldgrimas. — Este é o
problema — ela disse, com um solugo na voz. — Vocé nao precisa mais de mim.
Meu marido n2o tem tempo para mim.

Steve olhou para o relégio com os olhos turvos de sono. Sacudiu a cabega e
gemeu. — Por tudo o que ¢ mais sagrado, Brenda, como pode dizer isso?
Moramos na mesma casa. Tivemos trés filhos. Somos casados hd quase 25 anos.
O que mais vocé pode querer de mim?

— Minutos — ela respondeu. — Horas.

— Estou com vocé hd quase meia hora, e vocé s6 gritou comigo € me acusou.
Olhe, tenho uma reuniao com uma empresa de auditoria as oito horas da manha
e preciso preparar os documentos no escritério antes disso. Nao sei mais o que
fazer para melhorar este casamento, estd bem? Sou um bom homem. Fago o
possivel para ser a melhor pessoa do mundo. E se isso nao for suficiente para
vocé, entdo... bem, o resto é com vocé. Decida o que quer fazer e me avise.

Tendo dito isso, ele levantou-se e entrou no banheiro. Mal podia acreditar
nas palavras que Brenda atirara para todos os lados. Caso amoroso. Divdrcio. A
situagdo nio poderia estar pior entre eles.

Enquanto escovava os dentes, Steve pensou em Jackie Patterson e no interesse
dela em investir dinheiro em sua corretora. Jackie achava que Steve deveria
comprar um escritério e transferir-se para o mercado imobilidrio comercial. Ela
tinha uma visao ampla e fez Steve sentir-se capaz de realizar tudo o que lhe viesse
a mente.

Brenda tinha razio num ponto. Ele nio gostava da companhia dela. E por
que deveria gostar? Jackie Patterson era uma mulher interessante e inteligente,
transmitia 4nimo. Apesar de ser mais velha que ele, era muito atraente. Se ela lhe
desse uma brecha, seria dificil resistir.

Steve queria manter as promessas de casamento com Brenda, mas ela nio
estava facilitando nada com todas aquelas choradeiras e reclamagoes. A cada dia,
ele achava mais dificil manter a mente afastada daquilo em que nio deveria
pensar. Por isso, concentrava-se somente no trabalho. E quando nao conseguia



adiar mais, voltava para casa, para a terra gelada de Ndrnia.

Trajando apenas um cal¢ao, Steve voltou para o quarto. Quando entrou
debaixo das cobertas, notou que a lampada ao lado de Brenda estava apagada.
Esticou o brago na esperanga de ao menos tocé-la, mas o lado dela estava vazio.

— Brenda? — ele chamou em voz baixa.

Olhou para o corredor e viu a luz acesa no antigo quarto de Jennifer. Foi
Brenda quem abandonou o leito conjugal. Steve pensou em reunir forgas para
levantar-se, ir até l4 e tentar mais uma vez desfazer o emaranhado de seu
casamento. Deitado de costas, ele fechou os olhos. Foi entdo que percebeu que
aquele foi o primeiro momento de paz que sentiu em casa depois de muito
tempo.

— Pelo jeito, aquele seu porao ji deve estar pronto — disse Pete Roberts
no inicio da tarde de segunda-feira. Ele colocou dois cachorros-quentes com
salsicha grelhada num saco de papel, acompanhados de alguns pacotinhos de
mostarda e ketchup, mais um punhado de guardanapos por cima. — Acho que
vou ter de pedir ao meu fornecedor de pao, salsicha e condimentos que diminua
a quantidade de entrega. Vocé e Nick LeClair aumentaram minhas vendas de
cachorro-quente nesses tltimos tempos.

Brenda sorriu para o homem barbudo e pegou o saco de papel. — Nio
diminua muito. O verdo estd chegando, e suas vendas vao aumentar.

— Espero que sim. O movimento foi fraco na semana passada. Passei a maior
parte do tempo construindo aquela parede a prova de ruidos entre minha loja e o
saldo.

— Deu certo?

— Nao tenho ideia. S6 vou saber quando tiver de consertar uma motosserra
ou um coletor para folhas secas de jardim. Af, sim, vou fazer um teste.

— Coitada da Patsy. Pete, vocé precisa saber que tem tirado aquela mulher
do sério.

— Ah, ela adora vir aqui e fazer todo aquele estardalhaco por causa do
barulho. Ela parece um sargento apontando para cd e para 14, dando bronca em
mim e ameacando chamar a policia. E muito divertido.

Brenda riu. — Ela nio acha tao divertido assim.

— Vocé é que pensa. Patsy estd caidinha por mim. Pode ter certeza.

— Caidinha por vocé? Pete, posso lhe dizer uma coisa, com toda a



sinceridade?

— Claro. V4 em frente.

— Conhego Patsy hd muito tempo, e ela é terrivelmente exigente a respeito
de certas coisas. A verdade, Pete, é que vocé exala cheiro de isca misturado com
graxa para motores. Se quiser que Patsy fique caidinha por vocé, vai ter de
melhorar essa sua aparéncia.

— Vocé acha mesmo que ela se preocupa com o cheiro de um homem? De
um homem grandalhio e grosseiro como eu?

Brenda riu novamente. — V4 até o salio ao lado e veja o que Patsy mais
gosta num homem. Nao hd nada que a deixe mais feliz do que ver um cliente
com um belo corte de cabelo, barba feita e talvez um pouco de colénia. E ela
entao? Usa sempre vestidos e saias elegantes, e compra os sapatos mais bonitos de
Tranquility. Estd sempre bem maquiada, e o cabelo dela...

— Ah, sim, o cabelo dela... um dia estd preto, no dia seguinte estd vermelho,
castanho ou com bolinhas. Quem sabe como ela vai aparecer? Sé falta aparecer
de cabelo xadrez.

— Quero dizer que Patsy gosta de gente bonita para enfeitar o saldo dela. Ela
¢ a primeira a elogiar. Vocé deveria ter ouvido os elogios dela quando minha
filha Jessica esteve no salao. Patsy jd lhe fez algum elogio, Pete?

Ele franziu o nariz e olhou para cima, como se estivesse tentando lembrar. —
Acho que... n3o. Mas a aparéncia nao é tudo num homem. Tenho outras coisas
que agradam uma pessoa: sou sincero, fago boas ag¢des, tenho bom coragio e
dinheiro suficiente para levar uma mulher para jantar num restaurante fino. Nao
bebo, nao fumo, nao falo palavrdes... bem, s6 de vez em quando. E vou a igreja
também.

— Que bom! Talvez vocé seja o tipo de homem de que Patsy necessita.

— Claro que sou. Tenho de provar isso para ela. Espere para ver. Ela ainda
vai gostar de mim.

— Estd certo. Vou esperar. — Brenda esticou a alga da bolsa e virou-se para
sair.

— Steve passou por aqui bem cedo hoje — Pete disse em voz alta. —
Contou que tinha um longo dia pela frente.

— Como sempre. — Brenda revirou os olhos, abriu a porta da Rods-n-Ends
e despediu-se de Pete com um aceno. Na manha seguinte a sua dltima discussao
com Steve, a casa estava vazia quando ela acordou. Desde entio, eles mal falaram
um com o outro. Brenda deixou-lhe um recado na caixa postal para avisar sobre



o convite para jantar com Ashley e Brad Hanes na noite de domingo, mas Steve
ligou de volta dizendo que nao poderia ir. Precisava preparar-se para uma
reuniao no inicio da manha de segunda-feira e trabalharia no escritério até tarde
no domingo a noite.

Enquanto voltava de carro para Deepwater Cove, Brenda sentiu que o aperto
no coragio se intensificava 2 medida que os dias passavam. Ela dissera a Steve,
com todas as letras, que o problema era entre eles: queria que passassem mais
tempo juntos. Mas ele nao lhe deu ouvidos. Para Steve, o fato de ter se casado
com ela, ser pai de seus filhos e sustentd-la era suficiente. Por que dar a esposa
algo mais, principalmente seu precioso tempo?

Quanto mais pensava no assunto, mais Brenda se perguntava o que poderia
fazer para que Steve sentisse vontade de estar ao lado dela. A resposta era sempre
a mesma: nada.

N3ao poderia jamais competir com as mulheres ricas e atraentes com as quais
seu marido gostava de jantar todos os dias. Elas apresentavam-se com roupas e
penteados da dltima moda, misturavam-se com pessoas da alta sociedade que
Steve adorava ter como clientes, e, sem duvida, tinham centenas de novidades
interessantes para contar. Afinal, do que mais poderiam falar, a nio ser de
aquisi¢ao de propriedades? O assunto favorito de Steve.

Brenda nio conhecia quase nada a respeito do mercado imobilidrio e nio
sabia como funcionava. Alids, nao se importava em aprender. Raramente gostava
de usar roupas sociais. Preferia as calgas jeans, os ténis e as camisetas de todos os
dias. Cortava o cabelo quando percebia que as pontas comegavam a ficar
irregulares. E os assuntos de que mais gostava de conversar eram as diferencas
entre plantas anuais e perenes, técnicas para pintar cadeiras em xadrez ou como
fazer o delicioso bolo de chocolate que todos adoravam.

A verdade era Gbvia. Para Steve, ela era desinteressante. Sem graca. Sem senso
de humor. Nao era de admirar que ele preferisse passar o tempo trabalhando em
sua imobilidria ou transportando clientes de uma casa a outra no entorno do
lago.

Tao logo entrou na garagem de sua casa, Brenda permitiu que um terrivel
pensamento lhe viesse 3 mente pela terceira vez naquele dia. E agora, ela
revirava-o de um lado para o outro, com intensidade cada vez maior.
Perguntando a si mesma como seria.

Divércio.



Ela se imaginou dizendo a Steve que o casamento estava irremediavelmente
acabado, pedindo-lhe que saisse de casa, dividindo seus pertences e dinheiro,
sentando-se com os filhos para contar-lhes a novidade. Ah, a situagio era
horrivel, mesmo que fosse apenas em pensamento. Mas ela pensava.

Depois, imaginou a paz de uma vida sem um marido cuja apatia lhe corrofa o
coragao e lhe dava um né no estdbmago. Imaginou-se convidando amigos para
visitd-la, cuidando do jardim, talvez costurando um vestido de noiva para Jessica
ou Jennifer. A noite, dormiria sem ouvir os roncos de Steve e sem ter de puxar as
cobertas que ele arrastava consigo quando se virava na cama. Poderia abrir as
janelas e soprar para fora a poeira desoladora de seu casamento. Comegaria tudo
de novo. Seria ela mesma, nao uma mosca zunindo ao redor de alguém.

E, entdo, pensou em todos os aspectos negativos. Os filhos ficariam arrasados
com a separagio dos pais apds tantos anos juntos. Deus se decepcionaria com
Brenda — com certeza j4 estava desgostoso com ela, por causa daqueles
pensamentos. Na verdade, se insistisse neles, seria pior.

Como manteria a cabega erguida na cidade depois de jogar para o alto o
casamento sé porque seu marido nio lhe dava a devida aten¢ao? Pareceria um
egoismo desmedido. Uma insignificAncia. Ninguém entenderia o sofrimento e o
vazio que ela sentia todas as vezes que pensava em sua vida atual e nos longos e
solitdrios anos pela frente.

Brenda pegou a bolsa e os pacotes de cachorro-quente e desceu do carro. Nao
havia retorno. Nenhuma saida para o terrivel pesadelo no qual se encontrava.

Se continuasse a viver com Steve, passaria o resto da vida em segundo plano
em relagdao a sua carreira, objetivos e todas as pessoas interessantes de sua vida.
Seria a esposa insignificante em casa, costurando almofadas e plantando
petinias. Mesmo que um dia conseguisse trabalhar no ramo de decoragio de
interiores, eles nao teriam nada em comum. Ela faria o seu trabalho, enquanto
ele mergulharia cada vez mais em seu mundo isolado.

No entanto, se o deixasse, ela jamais se perdoaria por magoar os filhos e
tornar publico um assunto que muitas pessoas consideravam banal. Jogaria fora
todos aqueles anos que ela e Steve passaram juntos, como se tivessem sido
irrelevantes. Mas nao foram tao irrelevantes assim. Ela e Steve foram felizes um
dia — na maior parte das vezes esforcando-se para criar os filhos e construir um
lar de bases sélidas.

Brenda sabia que ainda amava Steve, mas suas emogdes baseavam-se mais no
passado do que nos sentimentos que nutria atualmente por ele. Nesses ultimos



tempos, seu marido nao lhe proporcionava quase nada, a nio ser mdgoas,
ddvidas e medo no corag¢ao. Que desejo ele poderia sentir por ela? Ela nio
passava de um peso morto deitado ao lado dele a noite. Na verdade, ele poderia
substitui-la por outra pessoa e mal se dar conta da diferenca.

Que esperanga havia? De que forma ela poderia sair daquele caixao preto com
tampa fechada a pregos, que a impedia de respirar? Brenda queria chorar, mas
nio conseguia sentir emogdes suficientes pelo marido a ponto de derramar uma
s6 ldgrima.

Ao entrar em casa, ouviu Nick LeClair trabalhando no porio. Como sempre,
ele estava com o rddio ligado numa emissora de musicas sertanejas, e assobiava
acompanhando sua can¢io favorita. Brenda parou para ouvi-lo por alguns
instantes, enquanto colocava a bolsa na mesa do vestibulo. Em seguida, entrou
na cozinha, pegou um prato no armdrio e encheu um copo de refrigerante para
ele, sem gelo. Colocou dois cachorros-quentes no prato e espalhou mostarda
sobre as salsichas.

Fazer essas pequenas coisas para Nick passara a ser rotina. Parecia que eles se
haviam acostumado a um tipo de comportamento que nao teria fim.

Hoje, porém, tudo isso terminaria. Nick jd estava colocando o piso de vinil,
Brenda lembrou-se enquanto descia a escada carregando o lanche dele. Depois,
Nick instalaria a bancada para os vasos e, por dltimo, fixaria a pia no lugar.
Depois, iria embora.

Ele completaria o trabalho até o fim do dia, e talvez os dois nunca mais se
vissem. Ela nao poderia sequer pedir a Nick que construisse uma ponte sobre o
encanamento de esgoto. Ele tinha outra reforma a sua espera, e além disso,
Brenda prometera a Ashley Hanes que pediria ajuda a Brad.

Assim que Brenda pisou no chio frio de concreto, Nick ergueu os olhos,
localizou-a e sorriu. — Que bom que vocé voltou — ele disse, fitando-a com
seus olhos azuis afetuosos. Pensei que vocé havia sumido, garota. Esteve fora por
muito tempo.

— Demorei um pouco para encontrar as pegas de encanamento na casa de
materiais de construgao — ela disse, colocando o prato e o copo de refrigerante
na mesa de costura, no canto onde ele costumava lanchar. — Tive problema
com os cotovelos.

— Alguma coisa errada com seus cotovelos? — Rindo, ele colocou o martelo
no gancho de seu cinto de couro. Caminhou em dire¢ao a ela e segurou-lhe o
brago, fingindo examing-lo. — Parece um belo cotovelo. Para ser sincero, é o



melhor que jd vi.

Brenda tentou acalmar as batidas de seu coragio enquanto ele passava a mao
em seus bragos nus. Ela sabia que era errado ficar tao perto dele. Permitir que a
tocasse. Aceitar seus elogios. Mesmo assim, nao queria que ele parasse, enquanto
ouvia sua voz macia em volta dela e seus dedos quentes tocando-lhe a pele.

— Nao com os meus cotovelos. — Ela for¢ou um sorriso. — Com aqueles
cotovelos de PVC que vocé queria para a pia. Eles estao dentro de um saco de
papel 14 em cima. Aqui estd o seu lanche.

Nick soltou o brago dela e olhou para o prato. — Cachorro-quente com
mostarda — ele disse. — Vai ser dificil voltar a comer meus sanduiches de
manteiga de amendoim com geleia.

— Talvez sua esposa... — Ela comprimiu os ldbios e desviou o olhar. — Nao
hd nada de errado em comer sanduiche de manteiga de amendoim com geleia.

— Minha esposa me abandonou — ele disse, sem desviar os olhos do prato.
— Vocé jd deve saber. As noticias correm por aqui. Nelda levou as criangas com
ela, mas eu continuo a ver os meus netos. N3o é tio mau assim.

— Sinto muito. Vocés eram casados hd muito tempo.

— E, hd um bom tempo.

— O que aconteceu, Nick?

— Nelda tinha problemas, e eu também. Chegamos ao ponto em que nio
dava para continuar. A gente apenas... vocé sabe... discutia e brigava o tempo
todo.

— Eu sei — Brenda disse com voz suave.

Ele formou um T com os sanduiches. — Acho que nos vamos divorciar. Nao
hd mais nada entre nés. Estou morando num #railer de meu irmao. Nio ¢ grande
coisa, mas para mim estd tudo bem. Meu filho, Leland, também passa a maior
parte do tempo l4. Ele trabalha no ramo de constru¢gio como eu, sé que é
empreiteiro. Minha filha foi embora para nao sei onde e deixou as criangas para
trds. Acho que ela deve estar na Califérnia, mas ninguém sabe ao certo. Drogas,
sabe? Eu nio lido com drogas. Elas nao fazem bem a ninguém. Nio tomo nem
aspirina.

— E aqueles ossos que vocé fraturou nos tempos de rodeio?

— Naio tomei nada. Nem um comprimido de aspirina. Enfaixei o local e
deixei. Eles colaram sozinhos. Nao tenho muito do que me queixar.

Brenda o viu colocar um sanduiche ao lado do outro. — Vocé é um homem



bom, Nick — ela disse. — Fiquei feliz por vocé ter reformado meu porio.

Seus olhos azuis abrasadores fitaram os dela. — Vocé é muito melhor do que
eu, garota. Mais inteligente. Mais rica. Mais educada. Mais refinada. Ouga, antes
de terminar o trabalho aqui, preciso lhe dizer... gostaria de dizer...

Ela engoliu seco quando ele abaixou a cabega e colocou as maos nos bolsos
traseiros da calca.

— Eu também fiquei feliz — ele prosseguiu. — Fiquei feliz por ter
trabalhado com vocé. Feliz por conhecer vocé. Na maioria das vezes, eu apenas
chego e fago o trabalho. Mas eu esperava...

— FEu também — ela o interrompeu. — Sempre ficava feliz quando ouvia
seu caminhio chegando.

— Brenda... — Ele esticou o brago e passou o dedo calejado numa fileira de
rosas bordadas na manga da camiseta dela. — Eu jamais magoaria vocé.

— Eu sei. — Brenda comegou a tremer quando ele passou a mao nas costas
dela e puxou-a para perto de si. Ela sacudiu a cabega. — Nick, niao faga isso.

— Quero apenas abragar vocé, garota — ele murmurou, puxando-a para
mais perto. — Nao gostaria de ir embora sem lhe dar um abrago... mas estou
com medo. Se fizer isso, nunca mais vou deixar vocé se afastar de mim.

— Isso é errado, Nick. Sei disso, mas parece maravilhoso demais. — Ela
passou os bracos ao redor dele e encostou o queixo em seu ombro firme. — Nao

sei aonde isso vai parar.

— Quero beijar vocé, Brenda. Sé isso.

— Nick, eu...

A porta corredi¢a do porao foi aberta. — Oi, 0 meu nome é Cody! — uma
voz animada anunciou. — O qué? Cachorro-quente! Eu adoro cachorro-quente!
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— Eu estou vendo vocé! — Cody entrou no porio enquanto Brenda se
afastava de Nick e passava os bracos ao redor de si, assustada. O rapaz sorriu e
acenou-lhe com a mio encardida. Cody parecia dez vezes pior que algumas
semanas antes. A barba estava mais comprida e agora se misturava com os
cabelos castanhos compridos e desgrenhados. Coberto de folhas e carrapichos, os
cabelos comecavam a emaranhar-se naturalmente. Queimado de sol, imundo,
cheirando a lixo, ele usava roupas rasgadas que mal lhe cobriam o corpo
esquelético. Os dentes tinham cor marrom.

— Eu estou vendo vocé, Brenda — ele disse, sorrindo feliz — e foi dificil
encontrar vocé. E vocé estd na minha frente! Sua casa estd no mesmo lugar, mas
eu procurei por muito tempo e nao achei.

— Escute aqui, rapaz. — Nick LeClair endireitou os ombros e deu um passo
a frente de Brenda para protegé-la. — Vocé nao pode entrar na casa dos outros
dessa maneira. Quem vocé pensa que é?

— O, eu sou Cody. Quem vocé pensa que é?

Percebendo que comegava a tremer, Brenda colocou a mao no brago de Nick.

— Nick, o nome dele é Cody — ela sussurrou. — Estd tudo bem. Eu o
conheco.
— Quem vocé pensa que é, cara? — Com os olhos fixos em Nick, Cody

repetiu as palavras com sua voz costumeiramente animada.

Brenda interveio rapidamente. — Este é o homem que pintou o porio,
Cody. Ele estd me ajudando.

— Quantos anos ele tem?

— E mais velho que vocé — ela respondeu. — Cody, vou levi-lo até a
cozinha para preparar-lhe um sanduiche. Aposto que estd com fome.

— Estes sanduiches parecem deliciosos. Adoro cachorro-quente.

— Eles pertencem a Nick.

— Nick. — Cody franziu as sobrancelhas e olhou para o prestador de
servicos. — Brenda ¢ minha amiga, Nick. Ela fez sopa, sanduiches e bolo de
chocolate pra mim. Ela é crista, porque o meu papai me disse que, quando a
gente estd com fome, qualquer um pode dar comida para nds, mas sé um cristao
dd bolo de chocolate também.



— Vamos, Cody. Por favor. — Brenda entrelacou os dedos enquanto falava,
assustada por ter sido pega nos bracos de Nick e temerosa de que Cody
mencionasse o fato a alguém. Se conseguisse levd-lo 4 cozinha, talvez um bom
prato de comida o fizesse esquecer a cena. Ela desatrelou os dedos, pegou-o pelo
pulso e comegou a puxd-lo em dire¢ao a escada.

— Nick, vocé ¢ cristao? — Cody perguntou enquanto Brenda o puxava.

— Eu penso que... Brenda, ouga...

— Nio — ela disse abruptamente, olhando para ele por cima do ombro. —
Pode terminar o servigo, Nick. Termine o poriao e vd embora. Sinto muito.
Sinto muito.

— Brenda...

— Rdpido, Cody. Vamos ver o que posso encontrar para vocé comer. Sei que
tenho carne assada no freezer. Vou fazer um belo sanduiche para vocé.

— Eu adoro bolo de chocolate. O pedago cortado em tridngulo é bom, mas
prefiro quadrado.

— Naio tenho bolo de chocolate — ela disse em voz baixa, puxando-o para
ele subir os tltimos degraus.

Brenda sentiu ldgrimas nos olhos como se fossem uma inundagao prestes a
romper uma represa. Por que cargas d’dgua ela havia feito aquilo? Por que desceu
a0 porao para ficar sozinha com Nick? Serd que o atraira de propésito para seus
bragos naquela tarde? Ou ele a seduzira? Que tipo de homem ele era na
realidade: sincero, honesto e verdadeiramente atraido por ela... ou um Romeu
tentando seduzir a primeira mulher que encontrasse?

Oh, e por que ela se permitira fazer uma coisa tao errada e idiota? E se Steve
descobrisse? E se Cody a denunciasse... ou se Nick dissesse alguma coisa?

Por outro lado, por que ela se importava com seu marido e com o que ele
pensava? J4 havia refletido como se sentiria se divorciasse de Steve. Mas serd que
desejava mesmo o divércio? E se Steve contasse aos filhos que a mae deles lhe foi
infiel?

Adultério. Que palavra horrivel!

Ela nao cedera a infidelidade, pelo menos fisicamente. Mas havia um
versiculo na Biblia sobre o adultério em pensamento... olhar para outra pessoa
para desejd-la... significava pecar com o coragao. Ela nao conseguia sequer por os
pensamentos em ordem! O que Nick estaria fazendo no porao? Serd que subiria
a escada? O que ela faria se ele subisse? Como fazer tudo voltar ao normal?



— Eu estou vendo vocé, Brenda — Cody disse, caminhando devagar atrds
dela. — Estou vendo vocg, e vocé é minha amiga. Vocé ¢é igual aquela mulher
que vi naquela noite quando estava chovendo. Lembra? Achei que Jesus estava
no porio, mas era eu na porta de vidro, né?

— Sim, era vocé. — Enxugando uma ldgrima no rosto, Brenda abriu a porta
do freezer e tirou um pedago de carne assada que havia preparado para a visita
malograda dos filhos nos feriados de primavera.

— Podia ser Nick que estava no porao naquela noite — Cody sugeriu. —
Vocé acha ele parecido com Jesus?

— Nao, de jeito nenhum. Ouga, Cody, por favor, esquega esse homem, estd
bem? Nick é o homem que reformou o porao. Vocé nunca o viu antes, e nunca
mais vai vé-lo.

— FEu nio acho Nick parecido com Jesus, porque ele nao repartiu o
cachorro-quente comigo. Jesus repartiu cinco paes e dois peixes com uma
multiddo. Multidao significa muita, muita gente. “E ordenou que a multidao se
assentasse na grama. T'omando os cinco paes e os dois peixes e, olhando para o
céu, deu gragas e partiu os paes. Em seguida, deu-os aos discipulos, e estes a
multiddo. Todos comeram e ficaram satisfeitos.” Mateus 14:19-20. O meu papai
me ensinou isso quando estava nevando 14 fora, e a gente nao tinha nada pra
comer. E o meu papai disse que Jesus sempre repartia sua comida.

Brenda nio sabia o que dizer. Com as maos trémulas, ela cortou vdrias fatias
de pao francés enquanto a carne assada descongelava no micro-ondas dentro de
uma vasilha de pldstico. Por que permitira que Nick a tocasse? Ah, foi tao bom
voltar a ser abragada por alguém... ouvir palavras doces sussurradas no ouvido...
palavras de desejo.

Ela o teria beijado. Nao havia como negar. Mas por que permitiu que a
situagdo chegasse aquele ponto? Ela mal conhecia o homem.

— Fui com vocé para cortar o cabelo — Cody estava dizendo. — De
repente, comecei a ouvir um barulho danado perto de nés, e achei que alguém
estava vindo me pegar. Corri pro mato e subi numa 4rvore. Subi 14 no alto... tdo
alto que fiquei morrendo de medo. Ouvi vocé me chamando, mas estava
assustado demais para descer. Achei que ia cair da drvore ou que o barulho ia
comegar de novo.

Brenda tentou concentrar-se em Cody enquanto espalhava maionese no pao e
retirava um punhado de batatas fritas da embalagem. Serd que Cody havia visto



Nick abracando-a? E se ele dissesse alguma coisa na frente de Steve? Ou de outra
pessoa? Brenda queria p6r Cody para fora de casa e dizer-lhe para nunca mais
voltar. Mas ele estava tagarelando tao feliz, como se finalmente tivesse
encontrado paz.

— Achei que n2o ia mais ver vocé, Brenda — ele disse. — Mas estou vendo
vocé agora. Claro que estou. Depois que desci da drvore, procurei vocé em todos
os lugares, pra cima e pra baixo no lago, no mato e nas estradas. Procurei da
mesma forma que procurei o meu papai, mas ele j4 tinha dito que nio ia voltar
nunca mais. Procurei o meu papai por muito tempo, mas o que ele disse era
verdade. “Vocé tem 21 anos, Cody. Estd na hora de seguir o seu caminho.” Foi o
que o meu papai disse. Pensei que ia acontecer o mesmo com vocé, que vocé nao
ia voltar nunca mais. Mas vocé estd aqui, né?

Ela empurrou o prato na dire¢ao do rapaz enquanto ele se empoleirava num
banco no balcao da cozinha. — Estd aqui, Cody. Coma isto, e depois vocé
poderd sentar-se no balango da varanda.

— OK. Mas ainda nio ¢ noite, Brenda. Eu s6 durmo depois que escurece. —
Ele deu uma mordida no sanduiche, fechou os olhos e mastigou feliz.

— Pelo jeito, vocé tem comido pouco — Brenda observou, com o coragao
repleto de ternura por Cody enquanto olhava para ele. — Estd muito magro.

— Descobri um restaurante que joga fora batatas fritas e rodelas de cebola.
As vezes eles também jogam pizza fora. Fiquei uns tempos por ali, mas eles me
puseram pra correr. As pessoas nao gostam que eu coma coisas que elas jogam no
lixo. Faz muito tempo que aprendi isso. Mas, as vezes, é tudo o que a gente
consegue encontrar. A comida jogada no lixo nao ¢ tao boa como a sopa, os
sanduiches e o bolo de chocolate que vocé me deu. E fria e tem cheiro ruim. Mas
aprendi que preciso seguir o meu caminho. Foi o que o meu papai me disse, e
estou fazendo isso.

Incapaz de controlar as ldgrimas e o tremor nas maos, Brenda comegou a
trabalhar na cozinha — lavando pratos jd limpos, lustrando o balcio, passando
um pano na janela acima da pia. Cody devorou trés sanduiches grandes de carne
assada e quase todas as batatas da embalagem. Tomou dois copos de chd gelado,
comeu sete docinhos de manteiga de amendoim e arrotou alto pelo menos trés
vezes.

O som 14 embaixo das musicas sertanejas que Nick LeClair ouvia no rddio
confundia Brenda. Ela enxugou os olhos e assoou o nariz, mas as ldgrimas nao



paravam. Enquanto chorava, comegou a entender que nao eram apenas Steve,
Nick e Cody que fizeram seu coragao transbordar de remorso, medo, tristeza,
sofrimento e de uma mistura de outras centenas de emocgoes. Era Jennifer tao
distante na Africa, e Justin e Jessica na faculdade. Eram as caixas de troféus
empilhadas na garagem, a mesa de costura no porao pintado de verde, as cadeiras
pintadas em xadrez na sala de jantar. Eram as lembrangas de sentar-se ao lado da
mae num banco duro de madeira, recitando versiculos da Biblia na Escola
Biblica de Férias, vendo o pai passar a salva de ofertas em todas as fileiras de
bancos da igreja. Seus pais, seus filhos, seu marido, todas as vitdrias e todos os
erros. E Deus também. Ela perdera Deus, e ele a deixara ir embora.

Brenda sentou-se pesadamente no outro banco enquanto pensava em seu
canteiro de flores, ainda vazio. Em seu cabelo com pontas irregulares. Em Cody
necessitando de ajuda. Como conseguir energia para voltar a fazer qualquer
coisa? Esperanga, alegria e sonhos — todos desapareceram na enxurrada de suas
ldgrimas.

— Vocé ¢ a minha melhor amiga — Cody disse enquanto engolia o dltimo
docinho. Ele tinha migalhas de pao espalhadas na barba e penduradas nas pontas
umidas do bigode. — Vocé é igual a Jesus, porque reparte suas coisas.

Brenda nio conseguia encard-lo. Borrifou um limpador desinfetante nas latas
de farinha, café e chd e comecou a tirar os residuos com uma toalha de papel.
Como faria para tirar Cody de sua casa? Por que ele nio ia embora de novo e a
deixava em paz?

— Acho que vou sentar no seu balango 14 fora — Cody avisou. — Gosto de
l4. Foi 14 que eu dormi quando fiquei aqui antes de fugir pro mato e subir
naquela 4rvore.

— Otima ideia — Brenda disse, fungando novamente. — Vou pegar um
travesseiro e alguns cobertores para vocé.

Cody acompanhou-a até a varanda e observou em siléncio enquanto ela
arrumava o local para ele dormir. Depois de sentar-se no balanco, ele colocou a
cabeca no travesseiro e sorriu para ela.

— Nao quero perder vocé outra vez, Brenda — ele disse em voz baixa.
Depois, esticou o brago e tocou o rosto imido dela com seus dedos sujos. —
Estou vendo vocé, e vocé estd me vendo. Agora a gente estd junto... como antes.
Vocé estd chorando, porque estd feliz porque eu voltei. O meu papai costumava
dizer que chorava de felicidade. Ele disse que era feliz porque me tinha. E agora
vocé me tem. Por isso vou dormir um pouco aqui.



Brenda puxou o cobertor, cobriu-o até os ombros e bateu de leve no braco
dele. — Descanse, Cody. Descanse.

Steve mal pdde acreditar no que viu quando chegou de carro a garagem de
sua casa. “O vagabundo estd de volta”, ele pensou. A figura conhecida, coberta
com cobertores azuis, reclinada no balanco da varanda como se fosse sua casa.
Steve nao queria uma complicagdo a mais, principalmente com tantos afazeres a
sua espera. Sem ddvida teria de reservar um tempo para conversar com Brenda,
porém tinha de tomar uma atitude naquele mesmo dia.

Steve decidira chegar mais cedo em casa para tomar uma ducha e trocar de
roupa apds uma partida de golfe com um cliente naquela tarde. Embora gostasse
de usar calca jeans e camiseta velha, os jantares no clube de campo exigiam calga
social e camisa branca. As vezes ele abria mio da gravata, mas sé6 quando nio
estava na iminéncia de fechar um negécio.

A tarde no campo de golfe foi mais quente do ele imaginava, Steve pensou ao
entrar na garagem e fechar a porta basculante. Ele sempre carregava uma muda
de roupa na sacola de gindstica, mas aquela noite era especial. Depois de reunir-
se com seus advogados em St. Louis, Jackie Patterson ligou mais cedo naquele
dia para avisar que tinha uma proposta que, segundo ela, Steve acharia
interessante. Nervoso, entusiasmado — e ao mesmo tempo irritado pelo fato de
o sujeito sem-teto estar de volta —, ele abriu a porta da cozinha.

A voz de Brenda vinha do vestibulo.

— Nao! — ela estava dizendo a alguém. Parecia agitada, quase descontrolada.
— Agora ndo... ou melhor... nunca. V4 embora, estd bem?

Steve deu a volta para entrar no vestibulo e viu sua esposa em pé falando com
o pedreiro. Ela estava apertando a bolsa contra o estdbmago e empurrando o
braco dele. Steve nio se lembrava do nome do homem, mas ele tinha uma das
maos no ombro de Brenda e um ar de ansiedade no rosto.

— Querida! — Preocupado com a situa¢do, Steve deu mais um passo e
apareceu diante deles. — H4 alguma coisa errada?

Brenda e o homem deram um grito sufocado quando se viraram para encard-
lo. E o que ele viu escrito no rosto de ambos era culpa. Tao clara como o dia.
Culpa sem deixar nenhuma duvida, inegdvel.

Pensamentos e imagens inaceitdveis percorreram a mente de Steve enquanto
ele olhava para os dois. Sua esposa e aquele homem... juntos? Impossivel. Nao.



Brenda nao.

Olhou de relance para os cabelos despenteados e os olhos inchados da esposa.
Ela estava chorando? Zangada? Com medo? Em seguida, ele olhou para o
prestador de servigos — para sua calga jeans respingada de tinta e botas de
trabalho, para sua camisa desbotada e olhos azuis.

— Brenda? — Foi tudo o que a voz de Steve conseguiu pronunciar.

— Nick estd indo embora — ela gaguejou. — Jd terminou o trabalho. O
trabalho no porzo.

— Estd havendo alguma coisa aqui? — Steve perguntou. — Ouvi vocé
falando com ele. Parecia aborrecida e lhe disse “nao”. Qual era o problema?

Houve um momento de siléncio constrangedor. Em seguida, o prestador de
servicos decidiu falar. — Ela disse “nao”, porque... porque, veja, eu queria
continuar trabalhando para ela. Mas o servi¢o acabou. Estd pronto.

— H4 uma ponte — Brenda disse, misturando suas palavras as de Nick
enquanto olhava de frente para o marido. — O encanamento de esgoto no
jardim precisa de uma ponte, lembra? Prometi dar esse servico a Brad Hanes.

— O marido de Ashley? Pensei que Brad trabalhasse em projetos de
construg¢io. Casas e escritdrios.

— E verdade, mas... — Brenda umedeceu os ldbios. — Mas Ashley e eu
conversamos no clube de chd e combinamos tudo. O jantar de domingo a noite
e a ponte.

Steve tentou aceitar a terrivel realidade de que algo errado havia acontecido
em sua casa. — Brenda, nao sei do que vocé estd falando.

— Nick nio pode construir a ponte — ela disse — porque Brad é quem vai
construir.

— Ela j& me pagou — o prestador de servicos disse a Steve. — Por isso estd
tudo certo. E melhor eu ir embora.

— Fiz um cheque. — Ela virou-se para o homem que continuava em pé,
desajeitado, no vestibulo. — Bem, mais uma vez obrigada, Nick. Vocé fez um
bom trabalho.

Nick bateu com a ponta dos dedos em seu boné de beisebol. — Obrigado,
Brenda... e a vocé também, Steve. Gostei de trabalhar aqui. Se precisarem de
outros pequenos consertos, ¢ sé6 me chamar.

Antes que Steve tivesse tempo de dizer alguma coisa, Nick saiu, fechando a
porta atrds de si. Brenda virou-se imediatamente e correu em dire¢io a suite do



casal.

Incapaz de sair do lugar, Steve tentou digerir 0 que vira e ouvira. A cena
rdpida no vestibulo parecia ter sido tirada de um daqueles filmes, dgua com
agicar, de que Brenda gostava... um filme em que todos choravam no final.
Dentro da casa dos Hansens havia um homem com a mao ao redor do braco de
uma mulher. Angustiada, a mulher o repeliu num tom de voz de partir o
cora¢ao. Mas a mulher era Brenda... a esposa de Steve. E 0 homem — Nick, o
reformador — usava um boné de beisebol manchado de graxa, calga jeans
respingada de tinta e camiseta surrada. Nio era nenhum herdi romantico, e
mesmo assim Steve vira Nick com as maos em Brenda. Tudo aquilo... mais um
rapaz sem-teto dormindo no balan¢o da varanda. E havia ainda uma tal de
ponte, um jantar no domingo a noite e um clube de chd. Nada daquilo fazia
sentido.

De repente, ao se dar conta do tempo que havia passado, Steve voltou 2a
realidade e atravessou rapidamente o corredor. Brenda estava no banheiro da
suite, com a porta fechada, e parecia estar passando mal... ou estaria chorando?

Ele bateu na porta. — Brenda?

Nada semelhante havia acontecido antes. Durante muitos anos, Brenda
sempre foi a mesma pessoa — loira, doce e gentil, sempre amando os filhos e o
marido enquanto cuidava da cozinha ou do jardim. O que acontecera?

— Brenda, sou eu. O que estd havendo?

— Estou bem. — As palavras mal foram ouvidas por Steve.

— Preciso tomar uma ducha e trocar de roupa antes do meu jantar. Vocé vai
demorar muito?

Siléncio. Ele cocou os olhos e tentou pensar no que fazer. A situagao em casa
comegava a se esgarcar. No mundo profissional, ele tinha de remendar os
negécios quase todos os dias. Mas ali, em Deepwater Cove, os rasgos no tecido
de sua vida eram muito grandes. O material de espuma no qual ele confiava para
protegé-lo durante as dificuldades e provagoes havia rompido o tecido e estava
voando para longe como penas ao vento. Steve nao sabia como recolher tudo de
volta.

— Vocé estd aborrecida? — ele perguntou. — Vi o rapaz no balan¢o da
varanda. Ele lhe disse alguma coisa?

— Nao. — Brenda saiu do banheiro e abriu caminho com os ombros para
chegar até a cama, de cabega baixa o tempo todo e cobrindo o rosto. — V4



tomar sua ducha.

Steve continuou parado na porta do banheiro. — Brenda, hd alguma coisa
errada, e vejo que vocé nao estd se sentindo bem. Foi aquele homem? O
pedreiro... Nick? Ele lhe fez alguma coisa?

— Tome sua ducha e vd4 para o clube — Brenda respondeu. Como se fosse a
ultima folha do inverno, amarronzada e morta, ela sentou-se pesadamente no
banco embaixo da janela da sacada e passou a olhar para o céu escuro, com os
bracos apoiados no parapeito e o rosto encostado no vidro.

Steve olhou para o relégio. Jackie Patterson chegaria ao clube a qualquer
momento. Entraria no restaurante, e a recepcionista a conduziria até a mesa
reservada por Steve. Ashley Hanes ou outra garconete lhe perguntaria se ela
queria uma bebida. E, entao, ela esperaria.

Steve passou a mao no pescogo. — Brenda, devo estar no clube daqui a dez
minutos. Tenho um jantar importante.

— Vd em frente — ela disse com voz inexpressiva.

— Mas estd acontecendo alguma coisa nesta casa. Vocé precisa falar comigo.
— Ele caminhou em dire¢ao ao banco sob a janela. — Nunca a vi desta
maneira. O que houve?

— V4 para o clube.

— Estou falando sério, Brenda. E o rapaz na varanda? Qual é o nome dele?

— Cody. Ele estd bem.

— Nick fez alguma coisa que a aborreceu? Ele estava... estava tocando em
vocé. Segurando seu brago.

Ela fechou os olhos. — Por favor, Steve, vd embora. Nao preciso de vocé.
Nio preciso de ninguém.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Que estou bem. V4 embora.

O celular de Steve vibrou. Devia ser Jackie querendo saber onde ele estava.
Decidiu demorar um pouco para atendé-la. A frustragio em seu peito aumentava
como vapor numa sauna. O que havia levado Brenda a agir assim? Ela
continuava sentada como se fosse um peso morto. Alguns minutos antes, estava
agitada, quase em ldgrimas, implorando alguma coisa ao prestador de servicos.
Agora, estava sentada no banco embaixo da janela como se fosse um palet6 velho
que alguém jogou ali.

— Brenda, por favor, fale comigo — ele exigiu. — Por favor. Quero saber
por que aquele homem estava segurando seu braco.



Ela nao disse nada. Parecia estar morta.

Steve pegou o telefone e viu o ndmero no identificador de chamada.
Conforme ele esperava, era Jackie Patterson. Steve digitou o nimero dela. Jackie
atendeu.

— Ei — ele disse, forcando um tom animado na voz. — QOuga, Jackie, vou
atrasar alguns minutos. Minha esposa estd... nao estd se sentindo bem.

— Ora, por que vocé nio me ligou antes? — Jackie perguntou. — Estou
aqui sozinha sentada diante desta mesa.

— Vim para casa direto do campo de golfe para tomar uma ducha, e...

Como comegar a explicar uma situagao que ele préprio nio compreendia?
Steve afundou numa cadeira. Havia uma fotografia de seus trés filhos numa
moldura prateada ao lado de uma pilha de livros na mesa perto dele. Steve
analisou cada rosto. Jennifer, linda e serena. A pequena missiondria do papai, em
periodo de treinamento. Justin, o bobalhao, sempre aprontando alguma coisa. E
Jessica, tao doce, tao amorosa.

Enquanto Jackie Patterson continuava a desabafar seu descontentamento pelo
telefone, Steve lembrou-se de sua ultima conversa com a filha mais nova. Sabe,
pai, talvez a mamde sinta falta de vocé, Jessica lhe disse. Acho que ela se sente
sozinha.

Ele apresentara seus argumentos, claro, defendendo-se com muita justica da
teoria sem légica de Jessica. E, ento, ela lhe contou que se assustou com o que
estava vendo no casamento dos pais. Ndo me quero transformar numa mulber
zangada, magoada e deprimida, ela avisou.

Entdo era assim que Brenda se sentia? Steve olhou para a esposa, para seu
rosto encostado no vidro da janela e para seus olhos inchados e fechados com
forca.

Entido tudo volta a ficar bem?, Jessica quis saber. Quando ele nio pdde
garantir uma das coisas em que sua filha mais queria acreditar naquele momento,
ela teve medo de que os pais poderiam divorciar-se. Steve fez o possivel para
convencer Jessica de que seu casamento com Brenda ia bem, mas sua querida
filhinha saiu correndo, gritando com ele. Suas palavras pareceram tolas na
ocasiao — banais e impraticdveis, ele pensou. Entdo leve-a para jantar no clube de
campo pelo menos de vez em quando!, Jessica gritou para ele.

— E eu tenho uma proposta aqui para vocé examinar — Jackie Patterson
estava dizendo. — Os advogados gastaram um bom tempo nela, e preciso



discuti-la com vocé esta noite, Steve. Tenho de estar de volta a St. Louis amanha
a0 meio-dia para um almocgo.

— Estd bem — ele disse. — Vocé me dd4 mais alguns minutos? Preciso
resolver umas coisinhas antes.

— Acho que vou ter de ir mais devagar com este drinque e espero reconhecé-
lo quando vocé chegar.

— Claro que sim! — Steve despediu-se e desvencilhou-se do celular.

Em seguida, analisou a figura amontoada no banco embaixo da janela, certo
de que n3o deveria ceder ao impulso despertado em seu cérebro enquanto
conversava com sua cliente. Nao seria uma atitude inteligente. Seria um risco
para seu negdcio. Poderia levar por dgua abaixo todos os sonhos e esperangas que
ele nutrira naqueles meses.

A cada vez, porém, que tentava resistir, largar mao de sua esposa e entrar no
banheiro, ele via a expressao sincera no rosto de sua filha. Ele aguardou uma
solugao para o problema de Brenda durante vdrias semanas. Orou por isso. De
nada adiantaram seus esforcos. Portanto, talvez fosse o momento de tomar
medidas drdsticas.

— Brenda — ele disse, levantando-se. — Quero que vocé se vista e penteie o
cabelo enquanto troco de camisa e ponho uma gravata.

Com os olhos turvos, ela virou-se para ele. Tinha o nariz vermelho e as maos
trémulas. — O qué? — perguntou baixinho.

— Vista-se — ele repetiu. — Vamos jantar no clube de campo com uma de
minhas clientes. E no aceito um “n2o” como resposta.
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Brenda acompanhou Steve dois passos atrds quando eles entraram no
restaurante a4 meia-luz no clube de campo. Um carpete verde com estampas de
vérios matizes cobria o chao até as paredes revestidas de madeira de cerejeira
repletas de gravuras cldssicas de golfe, caga e remo, todas com molduras
douradas. As mesas, cobertas com toalhas verdes redondas sob quadrados
brancos, ostentavam velas acesas e guardanapos dobrados com elegincia. Os
funciondrios usavam vdrias versdes de smoking: palet6s pretos, camisas brancas,
gravatas-borboleta e calcas pretas. Algumas gargonetes trajavam saia e sapatos
baixos. Uma cabega de cervo com imensa galhada, pendurada no fim do salao,
parecia observar o ambiente. A parede oposta exibia uma cabe¢a de alce com
olhos fixos e impassiveis.

Brenda havia visitado o clube vdrias vezes, quase sempre com a finalidade de
levar as criangas para nadar com os amigos na piscina olimpica ou almogar na
lanchonete com um grupo de familias aos domingos, depois da igreja. Podia
contar nos dedos da mao as noites que jantara no restaurante do clube. O local
passara a ser territério de Steve.

Vestir-se e maquiar-se naquela noite foram as tarefas mais dificeis que Brenda
se lembrava de ter feito depois de muitos anos. Implorou para ficar sozinha em
casa. Steve nao lhe deu ouvidos. Segurou-a pelos bragos, levantou-a do banco e
conduziu-a ao closet.

Parecendo carregar um peso de quase dez quilos presos nos pulsos e
tornozelos, ela conseguiu tirar um vestido do cabide e colocd-lo no corpo.
Enquanto se enxugava apés uma ducha de dois minutos, Steve fechou o ziper do
vestido de Brenda, tirou um par de sanddlias do armdrio e atirou-as na dire¢ao
dela. Brenda calcou-as antes que ele a conduzisse ao banheiro e colocasse um
tubo de rimel nas maos dela.

No percurso de carro, dirigido por Steve, até o clube, Brenda olhou o tempo
todo pela janela sem nenhuma expressio no rosto. Seus pensamentos voavam, e
ela comegou a sentir que alguém agitava seu cérebro como se estivesse batendo
massa para bolo numa tigela. “Steve é meu marido”, dizia o refrao. “Eu nio o
amo. Ele nao me ama. Nio posso divorciar-me dele. Nao quero abandoni-lo.
Mas nio posso viver com ele. Eu amo Nick. Nao conhego Nick, por isso talvez



nao possa amd-lo. Eu seria infeliz ao lado de Nick. Mas Nick se interessa por
mim. Eu traf Steve. Deus me odeia. Eu odeio Deus. Odeio Nick. Odeio Steve.
Eu me odeio.” As palavras sussurradas rodavam ininterruptas pela mente dela e,
de repente, o carro entrou no estacionamento do clube.

Agora Steve acenava para uma mulher sentada perto de uma janela com vista
para Lake of the Ozarks. Aturdida, Brenda aproximou-se da mesa. A mulher de
cabelos loiros e foscos, com pouco mais de sessenta anos, estendeu a mao com
unhas perfeitamente cuidadas. Usava um conjunto de malha coral desenhado
por estilista, dois corddes de pérolas ao redor do pescogo e um relégio com
pulseira cravejada de brilhantes. Seu sorriso exibindo dentes com jaquetas
perfeitas foi educado, mas nem um pouco acolhedor.

— Meu Deus, Stevel — ela exclamou ao cumprimentar Brenda com um
aperto de mio. — Que surpresal Muito prazer em conhecé-la, querida. Sra.
Hansen, eu gostaria de lhe dizer que seu marido me trata como uma rainha. Nao
quero trabalhar com nenhum outro corretor aqui no lago. Vocé deve ter muito
orgulho dele.

— Tenho — Brenda disse em voz baixa.

Enquanto eles se sentavam, uma gargonete emergiu das sombras. Era Ashley
Hanes. Depois de entregar os carddpios, ela recitou os pratos especiais da noite.
Em seguida, concentrou o olhar nos clientes.

— Sra. Hansen! — ela disse, assustada. — O que estd fazendo aqui? Puxal...
Estd tudo bem?
— Brenda sentiu um mal-estar esta noite — Steve interveio. — Vocé tem

chd quente?

— Claro. Vou trazer imediatamente.

Constrangida e, a0 mesmo tempo, estranhamente apdtica, Brenda recostou-se
na cadeira enquanto Steve e Jackie Patterson conversavam. Jackie, conforme
ficou comprovado, nio estava interessada em conquistar o coragao de Steve.
Brenda notou isso na hora. A mulher namorava um homem em St. Louis e
contou que vivia com ele como se fossem casados. Com certeza, no momento
nio estava interessada em outro homem — uma conduta que Brenda aprendera
a reconhecer desde a quarta série.

Jackie Patterson estava numa missao. Falava com grande animagio e
veeméncia, entremeando o discurso com tapas firmes no dorso da mao de Steve
ou batendo com o dedo indicador na mesa. Brenda achou dificil prestar aten¢ao



nas palavras da mulher. Pensava em Cody e em sua rea¢ao ao acordar no balango
da varanda e se perguntar para onde ela teria ido. Pensava em Nick, em seu
pequeno trailer, em seu filho, Leland, e em sua mulher envolvida num
laboratério clandestino.

“Nelda tinha problemas, ¢ eu também”, ele dissera a Brenda. “Chegamos ao
ponto em que nio dava para continuar.” Ela pensou naquelas palavras enquanto
misturava leite e agticar no chd que Ashley despejara em sua xicara. Quais seriam
os problemas de Nick? Certa vez, Ashley deu a entender que Nick havia atirado
na esposa. Seria verdade? Haveria um homem violento por detrds das palavras
bondosas e gentis do prestador de servigos que, segundo Brenda, faziam parte da
personalidade de Nick?

Ela lembrou-se da forca com que ele a puxou para os seus bragos. E da
maneira que enfrentou Cody. Em seguida, lembrou-se de seus dedos apertando-
lhe o brago depois que ela lhe pagou e pediu que fosse embora. Nick se recusou a
sair da casa. Disse que nio partiria sem ela. Insistiu em que ela o queria tanto
quanto ele a queria, e depois a sacudiu quando ela negou. Ele a sacudiu... e
doeu... e talvez ele fosse o tipo de homem capaz de dar um tiro na esposa.

— Vou ao toalete — Brenda disse, percebendo de repente que sentia enjoo.
— Com licenca.

Ela pegou a bolsa e dirigiu-se ao toalete feminino sem tropegar no préprio pé
ou na perna de uma cadeira. Sentindo-se indisposta, idiota e desanimada, ela
abriu a porta do cubiculo, abaixou a tampa do vaso e sentou-se. Colocou as
maos na cabega e fixou o olhar no desenho do ladrilho que parecia dangar no
chao.

Para onde ela poderia fugir daquilo tudo? Como consertar a situagao? Como
acertar tudo de novo? As ldgrimas recomegaram a descer pelo rosto, e ela nao
tinha condigao de impedi-las.

— Ei, sra. Hansen! — A voz de Ashley ecoou no banheiro. — Vocé estd ai?
Steve estd preocupado.

— Estou bem. — Brenda apertou as pdlpebras iumidas e inchadas com os
dedos. — J4 vou sair.

— Vocé estd com uma aparéncia horrivel — disse Ashley. — Nao posso

acreditar que Steve tenha trazido vocé aqui esta noite. Vocé deveria estar na
cama, e ele deveria lhe fazer companhia. Vocé precisa tomar uma canja, nao
jantar no clube. Pelo amor de Deus, as vezes os homens sao tao imbecis.



— Acho que ele queria que eu viesse — Brenda disse, enxugando os olhos
com papel higiénico. Engolindo o né na garganta, ela levantou-se, alisou o
vestido e saiu do cubiculo.

O rosto de Ashley demonstrou ar de susto. — Vocé estd com o rosto todo
borrado de rimell — ela exclamou. — Andou chorando. Oh, meu Deus. Vou
limpar o seu rosto e levar vocé para casa.

— Nao, eu... preciso ficar aqui.

— Para qué? Por causa de Jacqueline Patterson? Aquela mulher sé quer fazer
Steve entrar no grande esquema dela.

— O qué&? — Brenda perguntou baixinho. — Que esquema?

— Ela tem mais dinheiro do que vocé é capaz de imaginar, e quer comprar
uma por¢ao de propriedades aqui para Steve administrar para ela. Ele nao tem
tempo para isso, nem a imobilidria dele estd tao bem assim.

Brenda olhou firme para Ashley, tentando entender as palavras da moga. —
Steve estd com problemas?

Ashley mordeu os ldbios. Em seguida, aproximou-se do ouvido de Brenda e
falou em voz baixa. — Bem, quero apenas dizer que a sra. Patterson frequenta o
clube de campo h4 anos, mesmo quando o marido dela andava por af e os filhos
eram pequenos, ¢ ela sempre tratou os empregados do restaurante como se
fossem resto de espuma no fundo do balde. Ela nao ¢ simpdtica como o pessoal
do lago costuma ser. Claro, seria justo Steve comprar uma ou duas casas para
alugar, mas sem cair na rede do esquema dessa mulher.

Pela primeira vez em dias... talvez semanas... Brenda viu, de repente, o
mundo ao redor dela. E o que viu foi Steve Hansen. Viu duas coisas a respeito
de Steve. Primeira, fazia muito tempo que ela havia parado de sentir orgulho do
homem que os outros admiravam e de apoid-lo. Segunda, se nio tomasse
cuidado, Steve poderia envolver-se em algo perigoso. Algo que custaria a ambos
muito dinheiro, esfor¢o, energia... e tempo. Mais tempo do que se poderia

imaginar.
— Venha aqui, vamos precisar usar sabonete — Ashley disse, limpando as
faces de Brenda com papel higiénico umedecido com dgua. — Vocé estd

horrivel. Pego desculpa por continuar a dizer isso, mas nunca a vi desta maneira.
Vocé estd doente ou o qué?

Brenda acompanhou os olhos castanhos tremeluzentes da moga, que estava
fazendo o possivel para limpar as manchas de rimel e os riscos do blush. Como



Brenda poderia explicar algo que ela mesma nio entendia? Poderia admitir que
deixou outro homem toci-la? Que desejou que ele a beijasse? Que pensou em
abandonar o marido, a casa, a igreja e até mesmo o respeito dos filhos, para ter
um caso amoroso com um prestador de servicos que mal conhecia? Ela poderia
ter feito isso. Tudo isso. Se Cody nio tivesse aberto a porta do porao, ela poderia
ter perdido completamente a moral.

— Ouvi dizer que o sujeito sem-teto voltou — Ashley disse enquanto
delineava os ldbios de Brenda com o gloss que havia tirado do bolso do avental.
— F 0 mesmo que deixou vocé tao aborrecida?

— Nio fiquei aborrecida, mas... nao sei o que fazer com ele.

— Bem, n3o vale a pena chorar por ele. Leve esse cara a delegacia e deixe que
a policia dé um jeito nele. Ou deixe-o na Rodovia 54, em Osage Beach. Ele vai
levar o verdo inteiro para achar vocé de novo.

— Naio posso fazer isso.

Ashley afastou-se um pouco e olhou para Brenda. — Vocé ainda nao estd
muito bem, mas tenho de voltar a atender as mesas.

— Obrigada por tentar, Ashley.

A moga brincou com os corddes de colares de pedras pretas que substitufam a
gravata de seu smoking. Evidentemente, Ashley trabalhava no clube tempo
suficiente para quebrar as regras da vestimenta.

— Vocé e eu fazemos parte do clube que a sra. Moore fundou no Assim
Como Estou — Ashley lembrou a Brenda. — O Clube de Chd das Senhoras.
Significa que vocé prometeu a Brad que ele vai construir uma ponte sobre o
encanamento de esgoto, e eu devo um jantar a vocé e Steve. Mas o objetivo
principal do clube é a gente ajudar umas as outras, certo? Por isso, esta é a
melhor maneira de ajudar vocé nesta noite, sra. Hansen. V4 até 14 e peca ao seu
marido que leve vocé para casa agora.

— Pode me chamar de Brenda, lembra-se?

— Brenda. Estd bem. Meu telefone tocou trés vezes enquanto eu estava aqui
com vocé. E melhor eu me apressar.

Brenda tocou de leve no brago de Ashley. — Obrigada — ela disse. — Vocé
me ajudou muito.

Um sorriso maroto brilhou no rosto de Ashley. — Sério? Legal! A gente se vé
qualquer dia, Brenda. E nao se esquega da ponte.

Enquanto Ashley safa apressada do banheiro, Brenda voltou a olhar no



espelho. Realmente sua aparéncia estava horrivel, suficiente para convencer Steve
a levé-la rdpido para casa.

Patsy Pringle deixara em aberto a maior parte dos horirios de sua agenda
para aquela tarde de quarta-feira, e estava aguardando a chegada das outras
participantes do Clube de Chd das Senhoras. Ela encheu a vasilha com 4gua
fresca para ferver e deixou 4 mao uma ampla variedade de saquinhos de chd.
Havia assado, naquela manha, um pao de semente de mostarda com limao para
o grupo. Depois, tirou-o da embalagem de papel-aluminio, cortou-o em
pedagos, umedeceu-os com calda e arrumou-os num prato de cristal lapidado
que herdara da avé.

Aquela seria a quarta reunido do clube, e Patsy constatara rapidamente que a
reunio de mulheres era o ponto alto da semana. Todas as quartas-feiras, elas se
sentavam na sala de chd, com os raios de sol atravessando as vidracas, e
conversavam animadas ouvindo uma musica suave vinda do aparelho de som. As
vezes, a repeticao de uma histdria fazia o grupo cair na gargalhada; em outras, as
mulheres acabavam chorando.

Todas as quartas-feiras a tarde, sem falta, Ashley Hanes e Kim Finley
entravam com passos firmes no saldo. Esther Moore nunca se atrasava. Alids,
quase sempre chegava em primeiro lugar. Considerava o clube ideia sua, por isso
contou a Patsy que se sentia responsdvel pelo bom andamento das reunides.
Brenda Hansen foi a dnica participante que nao comparecera ao chd no Assim
Como Estou.

Patsy nunca mais a viu nem teve noticias dela desde o dia em que formaram
o grupo quase um més antes. Naquela manhi, a caminho do trabalho, Patsy
havia passado na casa dos Hansens a fim de deixar um bilhete para Brenda,
informando que todas sentiam muito a falta dela. Ao subir os degraus da
varanda, viu o sem-teto levantar a cabeca do travesseiro no balanco, fazendo
Patsy quase morrer de medo. Assim que se recobrou do susto ao ver aquele rosto
medonho com cabelos sujos, espetados em todas as dire¢des, Patsy perguntou

por Brenda.
— Ela faz sanduiches e sopa e bolo de chocolate pra mim — ele dissera,
exibindo orgulhosamente um cooler repleto de comida. — Brenda é minha

amiga, mas nao fala mais comigo. Ela diz que nao quer conversar. Pediu que eu a
deixe em paz. Eu fiz isso. Fico sentado no balan¢o ou lavo as vidragas com a



mangueira do jardim. Gosto de deixar tudo brilhando. Era assim que eu fazia
pro meu papai.

Sem saber o que dizer, Patsy enfiou o bilhete na porta de tela e foi embora.
Mas pensou o dia inteiro em Brenda Hansen, preocupada com ela e
perguntando a si mesma se poderia fazer alguma coisa. Preocupou-se também
com o sem-teto. Depois de matutar por alguns instantes, ela se lembrou do
nome dele: Cody. O que aconteceria a Cody quando o inverno chegasse? E por
que Brenda cozinhava para o sujeito, mas n3o conversava com ele?
Definitivamente, a situagao era um assunto pelo qual ela deveria orar.

Era exatamente isso que Patsy estava fazendo naquela tarde enquanto
terminava de aplicar spray no cabelo de uma cliente. De repente, a porta abriu-se
e as principais participantes do CCS entraram no saldo. Todas, menos Brenda...
mais uma vez.

Esther conduziu-as apressadamente a sala de chd e comegou a passar entre
elas o cesto com saquinhos de chd coloridos. Escolheu a mesa central e arrumou
as cadeiras para que todas se sentassem. Kim e Ashley estavam entretidas
conversando sobre o filho de Kim, o gémeo que, ultimamente, parecia estar mais
doente do que com satide. Kim e o marido, Derek, levaram Luke a um médico
em Osage Beach, mas até agora nao sabiam qual era o problema dele. Estavam
pensando em levé-lo a um especialista em St. Louis.

Enquanto as mulheres se acomodavam nos lugares, Patsy dirigiu-se a caixa
registradora para receber o pagamento da cliente e gesticulou para os outros
cabeleireiros que se ausentaria por um tempo de seu local de trabalho. Em
seguida, dirigiu-se apressada a sala de chd, preparou uma xicara de chd indiano
para ela mesma, com bastante leite e agicar, e pegou uma fatia de bolo de
sementes de papoula. Seu CD favorito do conjunto Cor da Misericérdia estava
tocando, e desta vez ela estava absolutamente certa de que Pete Roberts nio
interromperia a reuniao com suas mdquinas barulhentas.

Por mais que detestasse reconhecer qualquer virtude naquele homem, Patsy
tinha de admitir que ele fizera um 6timo trabalho ao construir a parede 4 prova
de ruidos entre a loja e o saldo. Além disso, ele construiu as floreiras, pintou-as
de amarelo-vivo e colocou-as na calcada na frente de todos os estabelecimentos
do centro comercial de Tranquility. Perguntou a Patsy se ela aceitaria ir as
corridas da NASCAR com ele numa tarde qualquer, e disse que ficaria muito
surpreso se recebesse um “nao”.



— Tenho um assunto para p6ér em discussao — Esther estava comegando a
dizer quando Patsy se acomodou & mesa. — Trata-se de algo que nos dard muito
trabalho, e se pretendemos zelar umas pelas outras, é a coisa perfeita para a gente
fazer.

— E a respeito da locadora? — Ashley perguntou. — Brad quer que eu fique
fora desse assunto. Ele disse que vivemos num pais livre, e as pessoas tém o
direito de fazer o que quiserem, desde que nao prejudiquem alguém.

Patsy tinha algumas palavras que queria dizer a Brad Hanes, mas conseguiu
ficar de boca fechada a respeito daquele assunto. — E tarde demais para impedir
a chegada da locadora — ela disse as mulheres. — Vi o novo inquilino alguns
dias atrds. Ele estava pintando o local e instalando as lumindrias. Contou que
estava apenas aguardando a chegada das prateleiras e dos produtos para por a
locadora em funcionamento.

— Produtos! — Esther exclamou com raiva. — Ele compara esse lixo a
bolachinhas doces ou coisa semelhante!

— Quero saber se o 6nibus escolar vai deixar as criangas aqui — Kim pensou
em voz alta. — Eles sao muito cuidadosos com o local onde as criancas descem.

— Eu gostaria de informar que Kim e eu fizemos de tudo para impedir a
chegada dessa locadora a Tranquility. — Esther mexeu o chd com tanta forga
que o liquido espirrou para fora da xicara e caiu no pires. — Ashley, e quanto a
vocé e Brenda? Ela jd pediu a Brad que construa a ponte sobre o encanamento de
esgoto?

— Ainda n3o. Eu j4 lhe contei que a tltima vez que vi Brenda foi no clube
naquela noite quando ela chorou e manchou todo o rosto de rimel, e Steve teve
de levd-la para casa. J4 pensei em bater na porta dela quando passo por 14 no
meu carrinho de golfe, mas aquele cara esquisito estd sempre na varanda. Ele me
assusta um pouco, ¢ Brad nio quer que eu converse com ele. Liguei para ela uma
ou duas vezes, para tentar remarcar nosso jantar com frango frito, mas ela nio
atende o telefone nem liga de volta para mim.

— Isso remete ao tema da reunido de hoje — Esther avisou. — Brenda
Hansen. Brenda é membro-fundador do CCS, por isso somos responsdveis por
ela. Aconteceu alguma coisa com aquela menina, e precisamos descobrir o que é.
E nio ¢ s6 isso. Temos o dever de ajudd-la a descobrir o que fazer com aquele
vagabundo no balanc¢o da varanda dela. Charlie me contou que ele fica ali dia e
noite, balancando para a frente e para a trds ou comendo sanduiches. Detesto



dizer isso, mas parece que os Hansens tém um cao vadio rondando a casa deles.

— Um cao vadio que precisa de banho e de um boa ajeitada no visual —
Patsy disse. — Mas acho que referir-se a Cody como c2o nao vai ajudar nada.
Ele tem uma aparéncia assustadora, mas parece ser boa gente. Nunca ouvi falar
que ele tivesse causado problemas na vizinhanga. Nao h4 nada faltando nem
nada quebrado. Vocés sabem de alguma coisa?

As outras mulheres sacudiram a cabeca.

Esther endireitou os ombros. — Bem, digo que vamos 14 agora. Vamos
caminhar a pé até a varanda dos Hansens e tocar a campainha até Brenda nos
convidar para entrar. Depois, vamos for¢d-la a nos contar o que h4 de errado, e
consertar a situagao.

Sem saber o que dizer, Patsy olhou para Esther, boquiaberta. — Nao
podemos entrar na casa de uma pessoa sem sermos convidadas, para resolver os
problemas dela. Talvez o que esteja acontecendo nao seja da nossa conta.

— Vou repetir — Esther declarou. — Brenda ¢ participante legitima do
CCS, e o que se passa com ela é da nossa conta. H4 um problema na casa dos
Hansens, e creio que, como amigas dela, precisamos descobrir qual é.

— Para mim, parece bisbilhotice — disse Kim Finley. Ela nao costumava
falar muito, mas, quando falava, valia a pena ouvir.

Esther nio estava propensa a ouvir. — Nao ¢ bisbilhotice. Nao quando
fazemos isso porque estamos preocupadas com a pessoa. NGs amamos Brenda e,
como membros do CCS, nos preocupamos com ela e precisamos ajudé-la.

— FEu ni3o me importo de ir até 14 — disse Ashley. — Ando muito
preocupada. Nao vejo Brenda hd mais de uma semana, e Steve nio fala dela no
clube.

— Bem, temos a concordincia de duas pessoas — Esther disse. — E vocé,
Patsy? Pode ausentar-se do saldo por alguns minutos para ajudar uma amiga
querida?

Patsy sabia que sua agenda estaria livre nas préximas duas horas, mas estava
pendendo para o lado de Kim. Nao lhe parecia certo entrar abruptamente na
casa de Brenda e exigir que ela contasse quais eram os seus problemas. No
decorrer dos anos, Patsy aprendera que, quando as pessoas tinham problemas,
costumavam marcar hora no salio e conversar enquanto ela as penteava. Nio
fazia parte de sua natureza imiscuir-se nos problemas alheios.

— Naio tenho nenhum cliente logo a seguir — ela comegou a dizer — mas
nao estou certa...



— Vocé vai entender a importincia do assunto quando chegar 14§ — Esther
assegurou-lhe. — Agora jd somos trés. E vocé, Kim? Vai conosco?

Kim desviou o olhar para a janela. — Estou aguardando o 6nibus escolar, por
isso s6 tenho uma hora disponivel. Concordo em ir, mas sé se a visita for rdpida.
Podemos perguntar a Brenda se hd alguma coisa que a gente possa fazer em
relagao a Cody.

— Podemos fazer mais que isso — Patsy disse. — Vamos nos oferecer para
fazer a barba daquele garoto e dar um jeito no cabelo dele. Vou levar uma sacola
com tesoura, xampu e outras coisas. Assim, Brenda nio vai achar que estamos
xeretando.

— Muito bem — Esther disse. — Nossa missao principal serd cuidar da
aparéncia do sujeito sem-teto. Mas nossos esforcos verdadeiros estarao
concentrados em Brenda. Por mais que eu me preocupe com Cody, meu coragao
sofre por causa da pobre e doce Brenda. Nao vamos bisbilhotar a vida dela, mas
podemos pelo menos ajudd-la a sentir-se melhor.

As outras mulheres concordaram com um movimento de cabega. Patsy foi a
primeira a levantar-se. Voltou a seu local de trabalho, pegou alguns objetos,
colocou-os numa sacola e disse aos outros cabeleireiros que se ausentaria por
algum tempo. Quando ela jé estava pronta, Esther, Kim e Ashley ji4 haviam
terminado de tomar chd e de comer as ultimas migalhas do bolo de sementes de
papoula com limao. Patsy fez uma oragao pedindo coragem a Deus e conduziu
as senhoras do CCS para fora do salio na primeira missio de misericérdia do
clube.
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Brenda sentou-se na cadeira de balango da sala de estar e olhou para o
retrato da familia pendurado acima do sofd. A fotografia, tirada vdrios anos
antes, quando a Capela do Cordeiro decidiu cadastrar seus membros, ocupava
um lugar de destaque na parede. Brenda lembrou-se do esfor¢o de aprontar a
familia para a pose na foto — tendo de forcar cada crianga a vestir pegas de
roupas de cores apropriadas, escovar cabelos embaracados, fazer que Steve
colocasse paleté e gravata, e dissuadir os filhos de levar Ozzie, o gato, para
aparecer na foto. Quando chegaram 2 igreja, depois de toda aquela confusao, os
Hansens estavam irritados e mal-humorados. Brenda, porém, implorou que
sorrissem de maneira descontraida e feliz, e apesar de tudo, ela recebeu a tao
sonhada foto pelo correio algumas semanas depois.

“O que aconteceu?”, ela se perguntou ao olhar para as cinco pessoas estdticas
diante de um pano de fundo azul estampado. Como aquele grupo, antes tao
unido, pode partir-se em fragmentos que raramente encontravam tempo para
voltar a se unir?

Sem disposi¢ao para levantar-se da cadeira de balango, Brenda permanecia ali
durante horas e cochilava de vez em quando. Outras vezes assistia a televisao para
suavizar o sofrimento. Mas, na maior parte do tempo, apenas balancava-se na
cadeira e olhava para o futuro vazio e desolador. Nio via nenhuma luz no fim do
tinel. Nenhuma linha prateada delineando as nuvens escuras. Nada a envolvia, a
nio ser quatro paredes negras, um teto negro ¢ um chio negro.

A medida que os dias passavam, Cody entrava silenciosamente na casa, de vez
em quando, para fazer uma incursao a geladeira. Eles quase niao conversavam.
Brenda conseguiu fazer alguns sanduiches para ele numa tarde. Ela prépria
comia biscoitos salgados e tomava dgua. Olhava para um ponto fixo. E
balancava-se na cadeira.

Uma batida na porta da frente tirou Brenda daquela letargia. Gritou o nome
de Cody, dizendo que ele podia entrar. Mas, em vez do rapaz franzino, foi
Esther Moore quem entrou.

— Brenda? — Uma cabega com cabelos brancos encaracolados apontou no
vestibulo quando a porta foi aberta. Seus olhos azuis e brilhantes piscaram
quando ela sorriu. — Como estd se sentindo hoje, dogura?



Sem saber o que responder, Brenda limitou-se a olhar para a mulher. O que
Esther estaria fazendo dentro da casa? Como aquilo péde acontecer? Agora ela
andava na ponta dos pés como se fosse um duende fazendo uma travessura.

— Fi, Brenda. E ai? — Ashley Hanes, alta, ereta e com cabelos brilhantes cor
de cobre, entrou atrds de Esther. — Nao vejo vocé desde aquela noite no clube
de campo na semana passada, lembra-se? Vocé estd bem?

E Patsy Pringle, desta vez com cabelos loiros platinados e sobrancelhas
descoloradas, também entrou. — Viemos para saber se podemos fazer alguma
coisa a respeito de Cody — ela disse a Brenda. — Nao temos visto vocé nas
reunides do CCS, e Ashley nos contou que vocé nao se sentiu bem. Achamos
que devia estar precisando de alguma coisa.

Kim Finley, de cabelos escuros e calada, entrou a seguir, juntando-se ao
grupo que parecia um pelotao de policiais encostado na parede da sala de estar.
— Nao queremos incomod4-la se vocé nao estiver se sentindo bem.

E, a seguir, Cody apareceu na porta e olhou para Brenda. — Oi, o meu
nome é Cody! — ele anunciou, com os cabelos e a barba em volta do rosto como
pétalas empoeiradas de um girassol a beira da estrada. — Lembra de mim? Achei
que vi Jesus no seu porao, mas era eu. Vocé disse que Jesus nao mora aqui, mas
eu sei que vocé € crista porque me deu bolo de chocolate.

Brenda fez o possivel para encontrar alguma coisa para dizer ao grupo de
mulheres em pé junto a parede, olhando firme para ela, mas nio conseguiu. A
pressio no peito € o peso no coragio eram tao grandes que ela mal podia
respirar. O né enorme e amargo em sua garganta dofa muito a ponto de impedi-
la de dizer as palavras que queria.

— Vocé se importaria se a gente fizesse a barba de Cody e cortasse o cabelo
dele? — Patsy perguntou. — Se vocé achar que nio...

— Ele estd precisando mesmo — Esther interrompeu. — Vocé concorda,
Brenda? Gostarfamos também de conhecer o seu novo porio. Podemos cuidar de
Cody 14 embaixo?

Brenda olhou para as mulheres. Cortar o cabelo de Cody? Fazer a barba dele
no porao? Ela nao queria pensar no porao. Nem em Cody. Nem em nada.

— Esta pobre criatura nao parece nada bem — Esther disse em voz baixa,
como se Brenda nao pudesse ouvi-la. — Olhem para ela! N2o trocou de roupa
desde que acordou.

Brenda tentou vestir-se trés vezes naquela manha, mas nao conseguiu.

— Eu jd tive um problema desse tipo — Kim confidenciou as outras



mulheres. — No tempo em que me divorciei. Fiquei tao afundada que pensei
que nunca mais voltaria a ver a luz do dia... e n2o0 me importava com isso.

Esther sacudiu a cabega; em seguida, colocou as maos no quadril. —
Senhoras, temos de ajudar Brenda a levantar-se e andar um pouco antes que ela
murche diante dos nossos olhos.

— Nao podemos levantd-la — Ashley disse.

— Abh, sim, claro que podemos! — Esther marchou em dire¢ao a cadeira de
balango. — Cody, v4 para o porio e nos espere l4. Nem pense em fugir de novo,
rapaz.

— O meu nome ¢ Cody — ele disse. — Quem vocé pensa que é?

Esther demonstrou irritagiao por um instante. Em seguida deu um tapinha no
ombro de Cody. — Sou a sra. Moore, nio se esquega disso.

— Sra. Moore — ele repetiu, saindo da sala. — Sra. Moore.

Embora quisesse protestar, Brenda nao conseguia livrar-se das mulheres a sua
volta. Elas a conduziram ao banheiro da suite do casal e comecaram a cuidar dela
de uma forma que ela nao queria nem gostava. Kim limpou seu rosto com um
pano umido e morno. Patsy escovou seus cabelos. Ashley e Esther tiraram-lhe o
pijama e vestiram seu corpo flicido. Uma blusa lilis substituiu a camisa de
flanela. A calga jeans foi puxada até a cintura enquanto uma sanddlia de dedo era
enfiada sob seus pés. Alguém colocou uma goma de mascar de sabor menta em
sua boca. Outra pessoa pos um colar em seu pescoco. E, em seguida, o grupo de
mulheres conduziu-a para a porta do quarto, depois pelo corredor e, por fim,
pela escada de acesso ao porao.

— O qué!? Estd simplesmente maravilhoso! — Esther exclamou. — E vocé,
Cody, seja um menino bonzinho e sente-se naquela cadeira ali.

Brenda segurou no corrimio enquanto descia a escada, e 14 estava o pordo.
Tinha uma leve esperanca de ver Nick LeClair em pé ali, com a calca jeans
respingada de tinta e boné de beisebol. “E7, garota”, ele diria. Nick havia ligado
vérias vezes nos primeiros dias. Brenda deixou a secretdria eletrénica ligada e
apagou os recados. Depois disso, ele parou de tentar falar com ela. Brenda sentia
falta dele. E estava magoada com ele.

— Vejam estes tons diferentes de verde! — Ashley disse, rodopiando no
centro do piso de vinil. — Vocés sabiam que verde ¢ a minha cor favorita? Brad
diz que o verde me cai bem porque combina com meus cabelos. Brad adora
meus cabelos ruivos, mas espera que a gente nao tenha um menino. Ele acha que



os garotos de cabelos ruivos sao nerds. Ah, eu nao devia contar a ninguém que
estamos tentando ter um bebé.

— Pelo amor de Deus! — Esther rebateu. — Brad Hanes acha que meninos
ruivos sao nerds? E a maior estupidez que j4 ouvi na vida, Ashley. E pode contar
a0 seu marido o que eu disse. Vamos, Brenda, sente-se aqui. Patsy, a iluminac¢io
¢ suficiente?

— Vou pegar uma vassoura — disse Kim, oferecendo-se para ajudar.

Brenda via as mulheres através de uma espécie de neblina marrom. Nada do
que faziam tinha sentido. Por que estavam ali?

— Vou comegar pela barba — Patsy avisou, colocando uma capa de pléstico
ao redor dos ombros e pescogo de Cody. As mulheres haviam colocado o rapaz
na drea dos vasos, perto da porta corrediga e da nova pia. Patsy olhou para Cody
como se fosse um escultor analisando um bloco de mdrmore. — Eu adoro ver o
rosto de um homem — ela disse, andando em volta dele — principalmente
quando ele tem um maxilar bonito e forte. Vocé se lembra se a ponta do seu
queixo ¢ benfeita?

— O meu papai sempre me ajudou a fazer a barba — ele respondeu. — A
gente tinha uma navalha, e colocava sabao no rosto, e fazia a barba no espelho
pendurado numa drvore. O meu papai dizia que o homem deve se cuidar,
mesmo nio tendo nada para comer ou nao tendo emprego.

— O seu papai era um homem inteligente — Patsy disse. — Se vocé nao se
cuidar, nao vai se sentir bem.

— Foi por isso que vocés vestiram roupas bonitas na Brenda, hein? Porque
ela usava aquele roupao todos os dias, e nao se sentia bem porque nio se cuidava.

— Queremos que ela volte a0 mundo.

Brenda observou Patsy cortando a parte mais cerrada da longa barba marrom
de Cody. Tentou lembrar-se de quanto tempo fazia desde a dltima vez que viu as
mulheres, que agora andavam de um lado para o outro no porao. Primeiro elas
disseram 0h! e ah! ao ver a drea de costura com sua mesa comprida embutida.
Esther contou que, em tempos passados, ela daria tudo para ter um lugar como
aquele. Costurava todas as cortinas da casa e a maioria das roupas das criangas
em cima da mesa da cozinha, e precisava tirar a mdquina do lugar na hora das
refeigoes ou quando as criangas precisavam fazer os deveres de casa.

“O prato de Nick com os dois cachorros-quentes da Rods-n-Ends era sempre
colocado naquela mesa”, Brenda pensou. “Uma lata de refrigerante. Um



guardanapo.” Ela caminhou em dire¢ao aos bragos dele no exato lugar em que
Esther Moore se encontrava. Ele a puxou para perto de si, e ela sentiu os
musculos fortes de seus ombros. Sentiu desejo de beiji-lo. Como poderia negar?
Como conviver com aquele pensamento? Como fugir dele?

— Nao acredito! — Ashley gritou ao ver as gavetas e os cubiculos na drea de
artesanato. — E espetacular, Brenda! Podemos colocar pedras de todos os tipos
aqui, mais fios de arame, corddes de eldstico, tudo. Por que vocé nio estd
ocupando todos esses espagos?

Brenda olhou para a drea em perfeita ordem. Nao sabia por que quis tudo
aquilo. Nada criativo lhe vinha 4 mente agora. Pedras, fios de arame, corddes de
eldstico? O que faria com aquelas coisas?

— Senhoras, venham aqui e vejam o que acabo de descobrir! — O
entusiasmo de Patsy desviou a aten¢do de Brenda da drea de artesanato. —
Deem uma olhada neste queixo, garotas! E o contorno, entdo? Cody, tenho a
impressao de que vocé vai se transformar num rapaz bem bonito.

Todas se reuniram ao redor de Patsy enquanto sua navalha eliminava os
ultimos fios de barba de Cody. As mulheres estavam rindo e cutucando umas as
outras. Ashley chegou a colocar a mao no rosto liso de Cody. Ele olhou para elas
e deu um largo sorriso.

— Por tudo o que é mais sagrado! — Esther deixou escapar, dando um passo
para trds e levantando as maos horrorizada. — Qual foi a dltima vez que vocé
usou uma escova de dentes, rapaz?

— O que é escova de dentes?

— Eu j4 imaginava. E, claro, ele nunca foi a um dentista. — Esther virou-se
para Brenda. — Vocé pensou em marcar uma visita ao dentista para este rapaz?

Brenda nio conseguiu encontrar uma resposta. Nao queria lembrar-se de
dentistas, porque isso a fazia pensar nas criangas. Havia traido os filhos ao sentir
desejo por outro homem. Nao queria estar no porao, porque o lugar a fazia
lembrar-se de Nick. Detestava a blusa lilds, porque Steve a comprou para ela
muitos anos antes durante uma convengao de autopegas no Arizona. E aquele era
um tempo muito distante quando ela e o marido se abragavam, se amavam e se
sentiam felizes por se ver novamente.

— Vou ajudd-la — alguém disse, passando o brago ao redor de Brenda. Era
Kim Finley. — Posso conversar com o dentista para quem eu trabalho. Ele faz
excegdes em casos especiais, e tenho certeza de que cuidard dos dentes de Cody e
fard uma boa limpeza.



Brenda encostou a cabega no ombro de Kim. — Obrigada — sussurrou.

— Vocé sabe por que estd triste, Brenda? — Kim perguntou em voz baixa.
— Naio precisa me contar o que é. S6 faga um movimento com a cabega, se
souber.

Brenda pensou em Steve, nos filhos e em Nick. Tudo perdido. Tudo vazio.
Tudo vergonhoso. Ela assentiu com a cabega.

— Posso fazer alguma coisa para ajudd-la? — Kim perguntou.

— Naio, ¢ por causa dos meus filhos... — Apesar do né na garganta, ela
conseguiu falar da perda que deu inicio a tudo aquilo. Pensou no buraco vazio
em que se metera ao cometer um erro terrivel, um pecado. E as ldgrimas
comegaram a encher-lhe os olhos.

Kim abragou-a com mais forca. — Os seus filhos nao foram embora para
sempre — ela sussurrou. — Vocé tem recordagoes de Jennifer, Justin e Jessica. E
eles sempre se lembrarao de vocé, de seu amor, das coisas que lhes ensinou, das
lembrangas de tudo o que fizeram em familia. Eles estao ficando adultos, mas
isso nao significa que cortaram todos os vinculos com vocé, Brenda. No
momento estio tentando voar com as préprias asas. De vez em quando vao
voltar para o ninho e ficar com vocé. E sabe por qué? Porque eles a amam. E
sempre a amarao.

Brenda tentou engolir o dildvio de emogdes dentro dela, mas nao conseguiu.
Ao contrdrio, rendeu-se a elas e permitiu que Kim a amparasse enquanto
chorava. De repente, ouviu vozes ao redor. “O que houve? Ela estd bem? Por que
estd chorando?” E Kim estava repetindo suas palavras. “As criangas. Ela sente falta
dos filhos.”

Depois de um tempo aparentemente longo, os solugos angustiados foram
diminuindo, e Brenda ouviu som de caixas sendo puxadas embaixo da escada.
Marteladas. Conversas e exclamag¢oes. De repente, Kim se afastou, dizendo que
tinha de voltar ao salao para pegar as criangas.

— Vejam isto! — Ashley gritou. — Patsy, vocé arrumou o cabelo de Jessica
para esta foto, nio?

Brenda conseguiu vislumbrar, por entre as ldgrimas, que as mulheres haviam
desencaixotado seu estoque de coolers, e que as fotos de seus trés filhos cobriam a
parede da drea de costura. Havia uma de Jennifer dirigindo um grupo de estudos
biblicos numa viagem missiondria a Atlanta. Outra de Justin em pé com seus
companheiros do time de futebol. E de Jessica pedalando um triciclo. Dos trés,



pulando na piscina do clube de campo. De Jennifer, usando o uniforme de seu
primeiro emprego — num quiosque de doces do cinema do shopping center, em
Osage Beach. De Justin, exibindo com orgulho uma fieira de pequenos peixes
que ele e Steve pescaram no lago. E de Jessica...

— Tenho de admitir — Patsy disse, segurando com carinho a fotografia na
moldura — que esse penteado que criei para Jessica quando ela ganhou o prémio
de rainha no desfile dos ex-alunos do colégio foi um dos mais bonitos de toda a
minha carreira. Vejam como os cachos caem tao suaves e bonitos pela testa e
témporas dela!

— Vocé tinha a modelo perfeita — Ester murmurou.

Patsy assentiu com a cabega. — Duvido que alguém encontre uma garota
mais bonita que Jessica Hansen. Ela ¢ linda demais. O rapaz que se casar com
ela...

— A porta da garagem estd se abrindo! — Ashley gritou quando um ruido
ecoou por todo o pordo. — Deve ser Steve, e precisamos sair daqui. Vamos, sra.
Moore. Pendure depressa esta foto na parede. E, Patsy, vocé vai terminar rdpido
de cortar o cabelo de Cody?

— T4ao rdpido como um piscar de olhos!

Alguma coisa estava ocorrendo, e Steve nio gostou do que viu. Quando
seu carro entrou na ladeira da Sunnyslope Lane, em Deepwater Cove, ele
reconheceu a fileira de veiculos estacionados diante de sua casa. O Lincoln de
Esther Moore, uma reliquia praticamente intacta da década de 1980, estava
estacionado na rua perto da entrada de acesso a garagem. O Honda todo
amassado que Ashley Hanes dirigia desde o segundo ano colegial estava logo
atrds. O belo Chevy azul de Patsy Pringle era o terceiro da fila. E a minivan de
Kim Finley cruzara com o carro de Steve quando ele chegou ao bairro.

Era bom receber visitas, Steve decidiu a principio. Estava tao preocupado
com Brenda que resolvera ir para casa duas ou trés vezes por dia a fim de
verificar se ela estava bem. Brenda passava o dia sentada na cadeira de balango da
sala de estar e mal falava com ele. Quando Steve se sentava ao lado dela,
segurava-lhe a mio ou tentava dizer alguma coisa, ela virava a cabeca para o
outro lado e comegava a chorar. Steve nunca sabia o que fazer quando Brenda
chorava. No passado, ele a abragava firme até ela conseguir desabafar. Mas agora,
ela o empurrava e se recusava a falar.



Se algumas amigas de Brenda tivessem vindo para animd-la, nao haveria
problema. Mas, a seguir, Steve notou que a figura esquelética de Cody, com sua
vasta cabeleira desgrenhada, nao mais ocupava o balango da varanda. A ideia de
que o rapaz pudesse estar dentro da casa dos Hansens provocou um aperto
instantdneo no estdbmago de Steve. Ele nao queria escorragar o rapaz, mas jd
havia aguentado mais do que alguém seria capaz de suportar.

Assim que Steve entrou na cozinha, a cabega de Esther Moore apontou na
escada de acesso ao pordo. — Aqui, Steve! Seja bem-vindo! Temos algumas
surpresas para voce!

Reprimindo o instinto de dar uma resposta rispida, ele colocou a maleta em
cima da mesa no vestibulo. — Oi, Esther — replicou. — Como estd Brenda esta
tarde? Liguei antes, mas ela nao atendeu.

— Deve ter sido porque estdvamos distraindo sua mulher. Desca aqui e veja
o que o CCS aprontou hoje!

Que conversa seria aquela? Do que a mulher estava falando? Esther e Charlie
Moore controlavam a vizinhanga com pulsos firmes, e na maioria das vezes Steve
nao sabia de quem ou do que eles estavam falando quando deixavam escapar
uma ponta de mexerico malicioso. Ele nio tinha ideia do que CCS significava,
mas se alguém houvesse magoado Brenda além da conta, ele nio toleraria.

Quando j4 estava no meio da escada, Steve ouviu o grito de Patsy Pringle.

— Oh, por tudo o que é mais sagrado! Oh, Senhor, tenha misericérdial
Piolhos. Meninas, ele tem piolhos. Afastem-se todas, bem devagar. Vou cuidar
disso.

Segurando a respiragdo, Steve entrou no poriao e avistou um sujeito sem
barba parecido com Cody, empoleirado numa cadeira.

Com expressao de medo, o rapaz piscou para conter as ligrimas e olhou para
Brenda. — Piolhos? O que ¢ isso? — ele perguntou. — Eles vio me matar?

Brenda estava sentada de frente para Cody. Pela primeira vez em mais de
uma semana, ela trajava cal¢a jeans e uma blusa, e parecia mais ou menos
normal. Quando passou a mio nas faces umidas, deixou entrever um rosto
pdlido.

— Os piolhos nao vao matar vocé — Patsy disse a Cody, dando-lhe um
tapinha no ombro. — Sente-se. Nao se mexa. Senhoras, temos de fazer alguma
coisa para acabar com os piolhos deste rapaz. E rdpido.

Ashley e Esther estavam encostadas no canto mais afastado do porao, de maos



dadas e, pela expressao delas, pareciam estar enojadas. O lébio inferior de Cody
tremia. Steve olhou fixamente para ele por um instante, notando pela primeira
vez que o rapaz tinha ldbio inferior.

De repente, Cody deu um urro.

— Parem! — Brenda disse subitamente, levantando-se da cadeira e
colocando as maos no rapaz. — Fique aqui, Cody. Estd tudo bem. Eu prometo.
Sou eu, Brenda. Estou aqui com vocé e tudo vai ficar bem. H4 apenas um inseto
em seu cabelo. Alguns insetos. N2o precisa ficar apavorado.

— OK — Cody disse com um movimento afirmativo de cabega. Ele fungou.
— Nio tenho medo de insetos. As vezes eu como insetos.

— Aposto que faz isso quando estd com muita fome. — Brenda assentiu com
a cabega, olhando para ele. — Os piolhos sio muito pequenos, e nio vao
machucar vocé. Eles apenas fazem sua cabega cogar. Patsy e eu vamos dar um
jeito neles.

— OK — ele repetiu.

Brenda virou-se para Steve e falou com voz calma, mas decisiva. — Dé uma
olhada no fundo da prateleira do armdrio no banheiro das meninas — ela
ordenou. — Pegue tudo o que encontrar.

Em seguida, disse para as outras mulheres. — Justin trouxe piolho para casa
quando dormia no travesseirinho do jardim de infincia, e Jessica trouxe no
capacete de beisebol. Temos tudo de que precisamos. O material é antigo, mas é
melhor que nada.

— Vamos usar tudo o que vocé tiver, e depois eu trago mais — Patsy disse.
— Epa, uma pulga! — ela exclamou, pulando para trds. — Pulgas e piolhos. E o
que mais?

— Sarna, eu aposto — Esther disse, sem sair do canto afastado do porao. —
Era comum a gente pegar sarna nos tempos de crianga. Terrivel, terrivel!

— Estd tudo bem, Cody — Brenda disse para acalmé-lo, enquanto Steve
corria escada acima. — Espere s6 um minuto. Patsy, vocé poderia raspar a
cabega dele antes? Depois aplicamos o remédio.

Steve revirou o closet na suite do casal. Nada. Nada que, aparentemente, fosse
capaz de eliminar piolhos. Seu cora¢ao comegou a bater mais acelerado diante da
ideia de haver parasitas rastejando pela casa com suas seis pernas minudsculas. De
repente, ele se lembrou das palavras de Brenda. Deveria procurar no banheiro
das meninas. Por que nio prestou aten¢ao ao que ela disse? Se aquele problema



persistisse, Steve teria de comegar a concentrar-se €m OULros assuntos que nao
fossem contratos de venda de iméveis.

Os produtos para eliminar piolhos estavam bem ali, na prateleira mais baixa
do banheiro menor, exatamente como Brenda dissera. Steve também pegou
outros produtos que poderiam ser tteis: creme antibidtico de agdo tripla, 4lcool,
peréxido de hidrogénio, pomada para coceira. Jogou tudo dentro de um cesto de
onde ele havia tirado um punhado de elésticos e grampos para cabelo, e desceu a
escada correndo.

— Os piolhos saltam? — Ashley perguntou choramingando, sem sair do
lugar. — Parece que estou coberta deles. Estou sentindo uma coceira danada!

— Essa ¢ uma lenda antiga — Patsy disse. — Os piolhos nao saltam.
Rastejam e passam de um hospedeiro para outro. S3o parasitas muito
pequeninos, nio Godzillas. Todos vao ficar bem, inclusive Cody. Steve, pegue
alguns sacos pldsticos para nés, por favor, querido.

Enquanto Patsy e Brenda cuidavam de Cody, Steve voltou a subir a escada e
pegou um punhado de sacos de supermercado guardados na despensa. Pelo
menos sabia onde sua esposa guardava aguilo. Pulgas, piolhos, sarna. “Isso nao é
bom sinal”, ele pensou enquanto descia a escada do porio, de dois em dois
degraus.

— Otimo — disse Patsy, entregando um saco pldstico a Brenda. — O cabelo
todo deve ser colocado aqui. Vamos dar uma boa desinfetada nele antes de
queimd-lo. Varra o chio para recolher todos os residuos, Steve. Precisamos nos
livrar de tudo o que possa ter ficado na barba.

Obediente como uma crianga, Steve varreu a profusio de cabelos
emaranhados, formando uma pilha no piso do porio, e colocou-os num saco
pldstico. Pelo que ele se lembrava, o piso era simples, de concreto pintado. Serd
que aquele novo piso de vinil com estampas verde-acinzentadas foram ideia de
Brenda durante a reforma do porio? Se foram, ela havia escolhido bem.

Em pé, ele notou pela primeira vez as paredes verdes, as mesas novas, as
estantes, a pia e as fotografias dos filhos penduradas nas paredes. Tudo era
bonito. Muito bonito. No era de admirar que Brenda tivesse demonstrado tanta
ansiedade para reformar o porao — fazendo viagens de ida e volta a cidade todos
os dias para comprar materiais, conforme Pete Roberts lhe contara. Ela e aquele
tal de LeClair haviam feito um pequeno milagre juntos.

A dltima recordagio que Steve tinha do porio inclufa sete ou oito



adolescentes comendo pizza, reclinados no surrado sofd azul de almofadas e
assistindo a televisao. Caixas de pizza, ténis, mochilas, livros escolares e latas
vazias de refrigerante espalhados desordenadamente no piso de concreto. As
paredes exibiam um amontoado de fotografias emolduradas, troféus, faixas de
condecoragdes e obras de arte criadas pelas criangas. Agora o porio havia passado
por uma transformagio. Perfeita. Parecia fazer parte de uma revista de
decoragoes.

Até Cody, com o rosto e a cabega totalmente raspados e ldgrimas nos olhos,
tinha uma aparéncia nova e melhor. Patsy estava esfregando um creme em sua
cabega reluzente, enquanto Brenda passava talco em seu pescogo para tirar os
residuos de cabelo. Parecendo comunicar-se por meio de telepatia, as duas
mulheres conduziram Cody até a pia e comegaram a esfregar seus dedos e bragos.

Para surpresa de Steve, o rapaz comegava a transformar-se num ser humano.
Tinha orelhas e boca, pescogo comprido e bragos finos como cordas. Era muito
magro. Esquelético. Mas parou de chorar quando Brenda lhe ordenou que
assoasse o nariz num lenco, lavasse o rosto e o enxugasse com uma toalha grossa
branca.

Quando endireitou o corpo e afastou-se da pia, ele fitou Brenda com seus
olhos azuis. — OK, agora estou melhor.

— Muito melhor — Brenda repetiu.

— Que os anjos digam amém. — Patsy sacudiu a cabega e jogou suas
ferramentas de trabalho dentro de um saco pldstico. — Vou ter de esterilizar
todo este material e, depois, mergulhd-lo num liquido antisséptico. Agora preste
aten¢ao, gente — ela disse, dirigindo-se a todos, inclusive as duas mulheres
encolhidas no canto do porao. — Se a noticia correr por af, meus clientes vao
ficar assustados e deixarao de frequentar o Assim Como Estou. Por isso, vamos
considerar tudo o que aconteceu hoje como assunto do CCS, e nenhuma de nés
vai dizer uma sé palavra. E estou falando com vocé, Esther Moore. Nio se atreva
a contar a Charlie de maneira nenhuma.

— Eu nio tenho segredos para meu marido — Esther retrucou com firmeza.
Em seguida, curvou os ombros. — Mas... estd bem. Desta vez vou ficar de boca
fechada. De qualquer forma, Charlie nao se importa nem um pouco com o
CCS. Diz que nio passamos de um bando de matracas tolas.

— E vocg, Steve? — Patsy perguntou.

— Prometo ficar calado. — Ele levantou a mio, imitando um escoteiro



empenhando sua palavra.

— Cody? — Ela virou-se para o rapaz. — Nao diga nenhuma palavra sobre
piolhos ou pulgas, estd me ouvindo? Conte aos outros que Patsy Pringle cortou o
seu cabelo e que ela fez um étimo trabalho.

— DPatsy Pringle cortou os meus piolhos — Cody comegou a dizer. —
Espere... ah, nio...

— Pra mim, chega — Patsy lamentou. — Acho que jd enfrentei coisas
piores. Nunca vou esquecer o dia em que nossa nova manicure transmitiu um
fungo a todos os clientes. Isso foi hd dez anos. Senhor, tenha misericérdia de
nos.

Ainda murmurando uma espécie de oragao, Patsy pegou suas ferramentas de
trabalho e os sacos com cabelo e abriu a porta corredica. Steve a viu subir a
ladeira até a rua como se fosse um xerpa determinado a chegar ao pico do
Everest. Esther e Ashley, ainda agarradas uma a outra, passaram bem longe do
local onde o cabelo de Cody havia caido e também sairam rapidamente.

Steve deu um passo para trds quando Brenda comegou a limpar os vérios
liquidos e péds espalhados no piso de vinil. O que mais poderia fazer, a nao ser
ajudd-la? Pegou uma vassoura e vdrios panos velhos, e ambos se ajoelharam no
chao para comegar a tarefa de desinfetar o porao.

— Tem cheiro de hospital — Cody disse em pé perto da porta corrediga. —
Igual quando eu estive 14 com o meu papai, e eles disseram: “Sr. Goss, nao
podemos mais ajudar o senhor, por isso siga o seu caminho”. Foi o que eles
disseram. E entao o meu papai me disse: “Vocé tem 21 anos, Cody. Estd na hora
de seguir o seu caminho”. E a gente fez isso.

Brenda parou de limpar o chao e olhou para cima. — Cody, o que aconteceu
com o seu papai’

Ele sugou o ldbio inferior por um momento. Steve viu aqueles olhos azuis se
encherem de ldgrimas novamente, e preparou-se para outra cena no porao.
Embora precisasse ligar para o escritdrio, precisasse sair rdpido dali para mostrar
uma casa a um cliente, precisasse fazer centenas de coisas, Steve se deu conta de
que, pela primeira vez em semanas, algo estava acontecendo em sua casa.

Cody se transformara num ser humano... ¢ Brenda também. Afinal, talvez
houvesse esperanga para todos eles.
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— O meu papai me deixou na beira da estrada. — Cody disse essas
palavras olhando fixamente para Brenda, com ldgrimas caindo das pontas de seus
cilios longos e escuros. A figura dele fazia lembrar uma batata recém-descascada,
com sua cabega reluzente, totalmente raspada, e um ar de tristeza no rosto. Ele
fungou alto e sacudiu a cabega. — Depois ele entrou no carro e foi embora, e foi
1SS0 que aconteceu com o meu papai.

Brenda pousou a2 mao no brago dele. Com uma aparéncia tao desolada que
quase a assustou, Cody cobriu a mao dela com a dele. Brenda sabia que a histéria
inteira estava enterrada em algum esconderijo dentro daquele rapaz perturbado,
mas nao tinha ideia de como fazé-la aflorar.

Continuando a engolir grandes golfadas de ar, Cody olhou de relance para
Steve.

— Quem ¢ ele? — Cody perguntou a Brenda. Em seguida voltou a olhar
para Steve. — Quem vocé pensa que é, cara’
— E Steve Hansen — Brenda respondeu rapidamente. — Vocé o conhece,

Cody. E meu marido.

— Ele nao ¢ parecido com Nick.

Um arrepio percorreu a espinha de Brenda. — Claro que nao. Nick era o
reformador, lembra-se? Ele pintou o porao. Agora vou levar vocé para cima e ver
se temos bolo de chocolate.

— O Nick nio repartiu o cachorro-quente comigo — Cody se queixou a
Steve. — Ele ndo ¢ igual a Jesus.

Brenda sabia que nao tinha bolo em casa. Nio se sentiu com disposi¢io para
assar bolos — ou fazer qualquer coisa — nos tltimos dias. Mas precisava desviar
a atengao de Cody. Se ele dissesse alguma coisa...

— Vocé reparte o seu cachorro-quente, Steve? — Cody fez a pergunta
abruptamente enquanto Brenda o empurrava em dire¢ao a escada. — Porque eu
gosto de cachorro-quente.

— Eu sempre reparto meu cachorro-quente — Steve respondeu. — O seu
papai lhe dava cachorro-quente? Aposto que sim.

Cody parou de andar e piscou seus olhos azuis para Steve. — Sim, senhor, ele

repartia. Quando ele encontrava trabalho, eles davam dinheiro para ele, e ele



comprava cachorro-quente para mim. A gente fazia uma fogueira perto do nosso
carro, ¢ o meu papai lia a Biblia para mim enquanto a gente esperava a salsicha
assar. A gente sempre repetia os versiculos da Biblia algumas vezes, para nao
esquecer. As vezes, as salsichas queimavam enquanto o meu papai lia o salmo
139, mas a gente comia assim mesmo. Vocé gosta de cachorro-quente?

— Claro que gosto. — Steve levantou-se da cadeira onde havia se sentado
depois de limpar o chao. — Se eu tivesse um, repartiria com vocé. Podemos assar
as salsichas na fogueira, como vocé e o seu papai faziam.

— Ei, eu gosto de vocé! — O rosto de Cody abriu-se num sorriso, com uma
alegria manchada apenas por seus dentes marrons. Ele virou-se para Brenda. —
Eu gosto mais de Steve do que de Nick. Vocé devia gostar dele também, nio de
Nick.

— Cody, eu sou casada com Steve. — Brenda continuou a empurrar o rapaz
em dire¢ao a escada. — Claro que eu gosto dele. Ele ¢ meu marido. Agora vamos
ver o que podemos encontrar na cozinha.

— Gosta, Brenda? — Steve perguntou.

Ela parou. — Do qué?

— Vocé disse a Cody que gosta de mim. Gosta mesmo?

Brenda cerrou os dentes por um instante. — Que pergunta ridicula! Somos
casados.

— Eu sei, mas perdi contato com vocé. Vocé esteve ausente por muito
tempo, e nao sei mais o que sente. Vocé gosta de mim?

— Eu gosto de vocé. — Ela encolheu os ombros. — De qualquer maneira,
eu costumava gostar.

— Vocé me chamou de vagabundo.

— Porque vocé chamou Cody de vagabundo.

— O que é vagabundo? — Cody perguntou.

— Naio importa. — Brenda respondeu. — Vamos, suba a escada. A tarde foi
muito cansativa. Esther e seu grupo de gralhas entraram aqui sem ser convidadas
e, quando percebi, estavam fazendo sua barba. De repente, elas comegaram a
gritar.

— Todo mundo gritou por causa do miolo na minha cabeca.

— Piolho... ah, deixe pra l4. Vamos. — Ela o empurrou de leve, e ele subiu a
escada aos tropegoes.

— Naio abrace mais Nick, OK? — Cody disse a Brenda por cima do ombro.

— Ele nio ¢ bom como Steve. Nio reparte o que tem, e nio deixe que ele beije



vocé. Steve ¢ igual a0 meu papai, porque quer assar salsichas na fogueira comigo,
e a gente pode comer todas elas, mesmo se ficarem queimadas. Como Jesus fez.
“E ordenou que a multidao se assentasse na grama. Tomando os cinco paes e os
dois peixes...”

— Pare, Cody! — Brenda ordenou quando chegaram ao vestibulo. Ela ouvia
as batidas do préprio coragao ecoando nos ouvidos. As faces ardiam. — Pare de
falar e saia por aquela porta. Sente-se no balanco e fique quieto. Pare de falar
essas baboseiras, Cody. Estou falando sério. Nao diga mais nenhuma palavra. Se
me desobedecer, nao trago mais sopa e sanduiches para vocé. J4 disse antes.
Deixe-me em paz!

Brenda empurrou-o porta afora e fechou-a. Afundando-se no chao ela passou
os bragos ao redor do estomago. Cody dissera aquelas palavras! Contara a Steve a
respeito de Nick. Aquele era o seu maior medo.

Como convencer Steve de que Cody se confundiu... mentiu... ou nio
entendeu o que viu? Brenda precisava pensar num meio de abafar o fato.
Escondé-lo.

Aquilo era o que ela mais temia. Mesmo assim, queria que acontecesse.
Queria que Steve soubesse que outro homem a desejava. Queria que ele ouvisse
quanto ela sofrera por abandond-la dia apds dia. Que ele entendesse que sua
apatia foi sufocando aos poucos todas as suas esperangas.

Se Steve soubesse a verdade, talvez a abandonasse de vez. Ou a expulsasse de
casa. Ela merecia. Talvez até quisesse, nao? Teria um motivo para procurar Nick.
Ou para fugir para a casa dos pais em St. Louis. Ou ainda para deixar a casa —
abandonar Steve do mesmo jeito que ele a descartara.

— Brenda? — A voz do marido veio do porao, perto da escada. — Por favor,
vocé poderia descer aqui por um minuto?

Ela niao queria falar com ele. Sairia de casa imediatamente, e nunca mais
discutiria nada com ele. Cobrindo os olhos com as maos, Brenda pensou no que
fazer. Onde Deus estaria num momento como aquele? Onde esteve durante
tanto tempo? Como ele péde permitir que ela sofresse tanto — uma mulher que
o servira fielmente a vida inteira, cujo lar o glorificara, cuja filha mais velha se
dedicara a ser missiondria para trabalhar como sua serva?

Deus nao se importava com seu sofrimento! Talvez nao a amasse. Ele sabia o
que 1a acontecer, € permitiu.

— Ei, Brenda! Vocé estd ai em cima? — A cabeca e os ombros de Steve
apontaram na escada, e os olhos dele fitaram os dela. — Preciso falar com vocé.



Agora.

— Eu nio quero falar — ela replicou zangada. — Deixe-me em paz.

— Nao vou deixd-la em paz. Vou ficar aqui nesta casa até vocé falar comigo.
E é melhor descer e comegar a falar, senao vou subir e deixar que Cody, Charlie
Moore e metade da vizinhanga nos ougam.

Brenda encostou a cabega na porta. Era chegada a hora. O momento. Ela
poderia mentir, e mentir mais uma vez, e depois fazer o possivel para encobrir
aquelas mentiras com outras mentiras. Ou poderia contar a verdade. Confessar.
Admitir a culpa.

Antes de tudo desmoronar, sua vida sempre foi aberta, livre e sincera. Mas
agora... agora ela se odiava, odiava seu mundo e tudo o que havia nele.

Ela levantou-se com determinagao para enfrentar o marido, entendendo que
nao poderia retroceder no tempo. Nao havia mais esperanca de que tudo voltaria
a ser como antes. As criangas haviam ido embora. O centro das atencoes de Steve
mudara. E Brenda permitira que Nick entrasse em seu cora¢ao.

— Vocé nio tem uma reuniao? — ela perguntou a Steve enquanto comegava
a descer a escada. Tentou manter um tom sarcdstico na voz, mas nao conseguiu.
— Ou uma casa para mostrar? Ou uma convidada a sua espera no restaurante do
clube?

— Nao — ele respondeu. — Hoje nao. Agora nio.

Ela chegou ao porao e empoleirou-se no banco onde Cody se livrou de seu
cabelo emaranhado e da barba desgrenhada. “E assim que tudo vai terminar
também”, Brenda pensou. Ela e o marido raspariam a barba do casamento.
Aparariam todas as camadas, eliminariam todos os piolhos, todas as mdgoas e
todos os rancores que cresceram entre eles. Seria doloroso... ¢ medonho... mas
teria de ser feito.

Steve sentou-se numa cadeira e olhou para ela. Parecia desgastado e pélido.
Mais velho. Cansado.

Brenda respirou fundo. — Enquanto vocé andava por ai vendendo casas
desde a manhazinha até meia-noite, comecei a me interessar por Nick LeClair. E
ele também se interessou por mim. Houve um forte sentimento entre nds. —
Com grande esforco, ela manteve a cabe¢a erguida. — Pronto. Nao era o que
vocé queria saber? Nick vinha aqui todos os dias. Conversava comigo. Gostava
de mim. Depois de uns tempos, percebi que gostava muito da companhia dele.
Ele era divertido e cativante. Admirava minhas costuras e pinturas, e eu admirava
seu trabalho. Ficamos amigos, mas querfamos algo mais. No dltimo dia dele aqui



no porao, ele me segurou. Naquele momento Cody entrou. Depois disso, Nick
foi embora e nunca mais o vi.

Steve manteve-se em siléncio, sem mover um musculo sequer. Piscou uma
vez. Depois engoliu seco. — Entao foi o que eu vi naquele dia — ele disse. —
Quando cheguei em casa para trocar de roupa e peguei vocés dois no vestibulo.

— Vocé nio nos pegou — ela reagiu, zangada. — Nao fizemos nada.

— A nio ser apaixonarem-se um pelo outro.

— Por que niao? O que vocé esperava que eu fizesse com meu coracio, Steve?
Ele estava vazio, e vocé nao se importou. Nick o preencheu.

— Ele nao estava interessado em seu cora¢io, Brenda. Estava tocando em
vocé. Eu vi como ele a estava agarrando. Estava com as maos em vocé!

— E naquela noite no clube de campo, Jacqueline Patterson tocou em vocé.
Qual € a diferenga?

— Vocé sabe a diferenca! — Ele saltou da cadeira e comegou a andar de um
lado para o outro. — Jackie é uma cliente, sé isso. Ela é... é parte do meu
negécio. Mas vocé é minha esposa, e aquele infeliz nao tinha o direito de...

— Naio sou sua esposa. Vocé estd casado com seus negdcios, Steve. Esse é o
seu Unico e verdadeiro amor. Quando comegou a vender imdveis, eu lhe dei
apoio. Sentia orgulho de vocé e de tudo o que estava conseguindo. Mas depois
vocé me traiu. Apaixonou-se por seu trabalho, casou com ele, e entregou a vida
inteira a ele. O toque de Jackie em vocé nio foi diferente do toque de Nick em
mim.

— F mentira, e vocé sabe disso! — Cerrando o punho, ele socou o corrimao
da escada. — Nao posso acreditar! Ndo acredito! Vocé e aquele biscateiro.
Aquele cio sem dono coberto de tinta. Vocé deixou que ele a abragasse.

— Deixei que Nick me segurasse.

— Brenda, como péde fazer isso? Vocé é minha esposa, e deixou que outro
homem a segurasse nos bragos. Do mesmo jeito que eu fazia. Ele colocou as

maos em vocé e a seduziu. — O rosto de Steve estava vermelho. A veia em seu
pescogo pulsava. — Ele... ele beijou vocé?
— Nao.

— Por que nao?

— Porque...

— Porque Cody entrou, certo? Vocé teria deixado? Queria que aquele
homem a beijasse?



— No momento, eu quis. Agora... — Ela encolheu os ombros. — Naio
atendo as ligacoes dele.

— Ele liga para c4? Liga para vocé no meu telefone?

— Seu telefone? Tudo aqui € seu, Steve? — ela perguntou, abrindo os bragos.
— Tudo aqui ¢ propriedade sua? A casa, os méveis... eu?

— Vocé é minha esposa. Minha! Prometeu perante Deus ser fiel a mim! Deu-
me filhos. Vocé me pertence.

— O qué? Como uma cadeira? Ou um cortador de grama? Ou seu carro? Eu
significo menos para vocé do que aquela droga de hibrido, nao? Vocé o leva a
todos os lugares. Limpa e lustra aquele carro, compra acessérios para ele, se
vangloria dele. E quanto a mim, Steve? O que eu sou para vocé?

— E minha esposal

— O que é uma esposa? Pode me dizer?

— Posso dizer o que uma esposa nio é. Nao é uma pessoa que fica sentada o
dia inteiro e nunca se importa em se arrumar. Nao é uma pes-soa que estremece
toda vez que o marido tenta tocar nela. E nao é uma pessoa que se apaixona por
um biscateiro ignorante, inttil e imbecil.

— Nick tem a mesma instru¢ao que vocé, Steve Hansen. Mas nio vou tentar
defendé-lo. Nao houve nada entre nds, a nao ser um abraco, e nao vai haver mais
nada. J4 acabou. J4 terminou.

— Como vocé pode dizer que nao houve nada, a nio ser um abrago? Vocé
queria que houvesse algo mais. Contou como se sentia a respeito dele! Queria
mais. Se Cody nao tivesse entrado, o que teria feito? Teria ido para a cama com
aquele homem?

— Nao sei.

— Inacreditdvell — Ele agarrou um tufo de cabelo. — Confiei em vocé
durante todo este tempo e a sustentei. Fui um marido fiel enquanto vocé me
empurrava e nao permitia que eu me aproximasse. Continuei a ser fiel mesmo
quando vocé se escondia de mim embaixo dos cobertores e gritava comigo todas
as vezes que eu tentava conversar com voceé.

— Nio se vanglorie, Steve. Nés dois traimos as promessas de casamento.

— Fiquei ao seu lado na doenga e na satde, na pobreza e na riqueza...

— Vocé comegou a se afastar de mim no dia em que vendeu a primeira casa.
Apaixonou-se perdidamente por seu trabalho. Entregou-se a ele de corpo e alma.

— E apenas um trabalho, Brenda. Nao pode compard-lo ao que vocé fez.



— Nao? Por que vocé acha que me interessei por Nick?

— Porque ele é um vigarista de quinta categoria que...

— Porque vocé me abandonou... e nio se d4 ao trabalho de me explicar por
que chega tarde todas as noites e sai cedo todas as manhas. Vocé foi embora.
Embora, embora, embora! Se tivesse ficado aqui, passado um tempo comigo, se
tivesse demonstrado o minimo interesse em me conceder sua honrosa atenc¢io e
talvez um pouco de compreensio, o meu coragao nao teria ficado escancarado.
O fracasso de nosso casamento ¢ culpa sua tanto quanto minha.

— Isso é bobagem.

— E a verdade, e vocé sabe. Admiti meu erro. Confessei tudo. Estava errada,
e sabia disso, e pus fim a tudo. — Brenda fez uma pausa e abaixou os olhos antes
de continuar em voz quase inaudivel. — Por isso... vocé é capaz de me perdoar?

— Perdoar? — ele repetiu. — Estd brincando? Nao vou perdoar vocé! —
Steve deu alguns passos firmes até o canto do pordo e voltou. — Vocé estd
tentando fazer seu caso parecer tao inocente quanto minha dedicagio ao
trabalho. E sabe por que eu trabalho? Para sustentar vocé e as criangas. Nao me
venha dizer que foi por isso que caiu nos bragos de outro homem. O que vocé
fez nao passou de uma boa e antiga concupiscéncia, Brenda. Um rapaz confuso
que entrou aqui foi o tnico empecilho para vocé nao ter tido um caso amoroso
aberto com esse biscateiro encardido. E o mesmo rapaz foi o responsdvel por
vocé ter confessado tudo a mim hoje. Se Cody quer cachorro-quente, pode
acreditar que vou comprar alguns para ele. Mas se vocé quer meu perdao,
esqueca. Vocé me traiu. Depois tentou me culpar por seus pecados. E agora
espera que eu passe uma borracha em tudo?

— Eu nio espero mais nada de vocé, Steve. Aprendi que vocé nunca estd por
perto quando preciso. Nao tenho nenhuma expectativa... Sei que cometi um
erro e estou pedindo seu perdao, sé isso.

— De jeito nenhum. O que vocé pediu foi o divércio... e é exatamente o que
val conseguir.

— Morangos! — Esther cantarolou, levantando uma vasilha descartdvel
com frutas vermelhas dentro. — Colhidos diretamente do jardim de Charlie esta
manha. T3o frescos que chegam a derreter na boca!

Brenda tentou forgar um sorriso. — Obrigada, Esther. Pode colocd-los na
geladeira.

— Nao a vejo desde que estivemos aqui naquele dia, querida. Por onde tem



andado? Por que estd tdo arrasada, parecendo um cachorro se arrastando pelo
chao? Nds a tiramos desta cadeira, e vocé voltou a sentar-se ai! Pelo menos
trocou de roupa. — Esther colocou os morangos na geladeira. — Que coisa,
minha crianga, estas prateleiras estdo quase vazias. O que estd havendo? Cody
estd dando problemas?

— Na3o, ele estd bem.

— Onde estd Steve? Se vocé estd se sentindo assim tao mal, ele deveria estar
em casa para cuidar de vocé. Vou lhe dizer uma coisa. Esses homens devem usar
vendas nos olhos, porque nao veem nada ao redor deles. Ontem colhi um buqué
de iris roxas do jardim e coloquei-as num vaso no centro da mesa da sala de
jantar. Pensa que Charlie disse alguma coisa? Nem uma palavra! As flores
ficaram 14, bem em frente ao filé de frango que fritei para ele, e ele comeu como
se nao houvesse mais nada na mesa, a nao ser o sal e a pimenta.

Esther sentou-se no sofd de frente para Brenda. — Nio sei o que faria sem o
meu Charlie, mas, as vezes, aquele homem me deixa furiosa a ponto de me fazer
soltar fumaca pela boca. Vocé jd se sentiu assim em relagao a Steve? Vocés dois
parecem o casal perfeito o tempo todo, mas acho que tém os seus momentos.

Concentrando o olhar no retrato da familia Hansen, acima da cabeca de
Esther, Brenda reprimiu uma onda stbita de tristeza. Serd que eles eram o casal
perfeito? Nao. Houve um tempo, porém, que o mundo parecia ser verao o ano
todo. Eles se sentiam confortdveis na presenga um do outro. Havia muita
dedicagdo, muito apoio entre eles. Houve um tempo em que todos estavam
juntos. E agora... agora Steve desaparecera. Brenda nao sabia para onde ele foi no
dia em que prometeu divorciar-se dela e saiu intempestivamente de casa depois
que ela lhe contou a respeito de Nick LeClair. Brenda deixou recados no telefone
celular de Steve, mas ele nao respondeu as chamadas. Teria desaparecido para
sempre? Teria ido embora como tufos de sementes de dente-de-ledo, deixando
para trds o talo nu e solitdrio de uma esposa?

— Bem, de qualquer forma... — Esther disse, tentando preencher o vazio na
sala ao ver que Brenda n3o reagia.

Ambas continuaram ali por alguns momentos, num siléncio constrangedor.
Brenda queria que a mulher a deixasse em paz. Nao precisava da tagarelice de
Esther nem de perguntas bisbilhoteiras. Provavelmente Steve nunca mais voltaria
para casa, e, em breve, Brenda teria de falar do divércio as criangas, e entao a
caixa preta em volta dela se abriria como se fosse um acordezo.

— Sabe, tenho pensado nos canteiros de flores na casa de Patsy — Esther



voltou a falar com entusiasmo. — Um dia desses, quando eu estava arrumando o
cabelo no Assim Como Estou, Patsy me contou que no ultimo verio ela plantou
duzentos bulbos de tulipa. Sabe o que aconteceu?

Brenda conseguiu apenas focar os olhos em Esther e sacudir a cabega.

— Um cervo comeu todos os bulbos! Vocé pode imaginar? Agora os
canteiros de flores de Patsy estao quase vazios, com exce¢ao de algumas flores
perenes. Os canteiros estao cheios de ervas daninhas, coitada! Brenda, acho que o
CCS deveria cuidar do jardim de Patsy e plantar algumas flores mais resistentes.
Talvez alguns cravos-de-defunto. Ouvi dizer que os cervos nao gostam dessas
flores.

Mais uma vez Brenda fez um esfor¢o para focar os olhos em sua vizinha e
dizer alguma coisa. Nada, porém, do que ela pensava tinha valor.

— Para ser sincera — Esther prosseguiu — eu gostaria que vocé fosse comigo
para darmos uma olhada no jardim de Patsy e descobrir o que podemos fazer. O
carrinho de golfe estd estacionado na entrada de acesso a garagem, e tenho
certeza de que nio vamos demorar muito. Vocé sempre teve os jardins mais
bonitos de Deepwater Cove. Ora, vamos, querida. Por favor diga “sim”!

Antes que Brenda encontrasse uma desculpa, a mulher j4 a estava puxando da
cadeira de balanco em diregdo a4 porta da frente. Andando de modo
desengongado, Brenda sentia-se aturdida, quase assustada ao ver que suas pernas
ainda se movimentavam e que os pés conseguiam dar um passo atrds do outro.
No caminho até o carrinho de golfe, as duas passaram por Cody que cochilava
no balan¢o da varanda. Ele acenou para elas e abaixou a cabe¢a novamente.
Como se tivesse percorrido uma longa distdncia, Brenda se viu entrando no
carrinho e se sentando no banco de vinil vermelho.

— L4 vamos nés! — Esther disse ao colocar em movimento o veiculo para
dois passageiros. — Vou lhe contar uma coisa. Quando eu consigo passar a mao
neste carrinho de golfe de Charlie, gosto de rodar com ele! Vocé sabe que
Charlie estd sempre andando por af para ver se os jardins da vizinhanga estao em
ordem e se hd alguém em casa. E, claro, leva Boofer com ele na maioria das
vezes, por isso demora uma hora para rodar uns trés quilometros. Charlie morre
de medo de que aquele velho cao caia do carrinho e se machuque, por isso eu
digo: “Por favor, deixe Boofer aqui em casa”. Mas Charlie adora aquele vira-lata,
e vocé sabe como ¢ dificil fazer aquele homem dar ouvidos a alguém.

Brenda fechou os olhos e recostou-se no banco, percebendo quanto tempo se
passara desde a dltima vez que recebeu o beijo do ar fresco e dos raios de sol na



pele. Nao podia imaginar a vida sem Steve, e mesmo assim — apesar da caixa
preta desabando ao redor dela —, nio havia mais retorno. Ao seu lado, Esther
exalava uma suave fragrincia de lavanda e de roupas recém-lavadas. O carrinho
de golfe sacolejava pela estrada, e 0 movimento provocou um leve tremor de vida
na espinha de Brenda. Ela estava viva, pensou, apesar do entorpecimento. Capaz
de sentir e cheirar. Capaz de andar, conversar e fazer coisas. Por pior que a
situagao parecesse, ela ainda via a terra e o céu. Seu coragao ainda batia e os
pulmdes inspiravam e expiravam o ar.

— Os homens nio prestam aten¢ao em nada e nunca enxergam o que estd
adiante do nariz deles — Esther estava dizendo. — Nao sei como conseguem
sobreviver. Estou sempre procurando coisas que Charlie perdeu. E como ele
reclama! Vou lhe dizer uma coisa. Aquele homem atrai todas as dores do mundo
para seu corpo esquelético. Depois que Charlie se aposentou, achei que ia
enlouquecer.

Olhando ao redor, Brenda notou que, apesar de sua vida ter sofrido uma
transformagao radical, nada havia mudado em Deepwater Cove. As criangas e os
cies brincavam na beira do lago. Os homens cortavam a grama do jardim. As
mulheres lavavam as vidragas. Os automdveis e os carrinhos de golfe transitavam
pelas estradas estreitas. Os sabids davam voos rasantes e andavam no chao a
procura de minhocas. Os esquilos subiam e desciam pelos troncos das drvores.

— Claro que nao demorei muito para descobrir como fazer Charlie feliz e
como viver bem com ele. — Esther girou o volante do carrinho de golfe na
dire¢do da entrada de veiculos da casa de Patsy Pringley e desligou o motor. —
Ele s6 precisa de um carinho de vez em quando. De um tapinha no braco. De
um abrago de manha. De um beijo no rosto. Os homens se derretem quando a
gente lhes dd esse tipo de coisa.

Enquanto Esther descia do carrinho, Brenda continuou sentada por alguns
instantes, assimilando o remédio simples para felicidade conjugal que a amiga
acabara de propor.

Abragos e carinho.

Seria isso que Steve queria? Brenda lembrou-se das acusagbes. Vocé nunca
mais tocou em mim, nunca dormimos juntos, vocé sempre me repele. A ira e a mdgoa
foram responsdveis por ela se afastar dele. Claro que ela nio o beijava nem o
abracava mais. Steve a abandonara, e isso era tao doloroso que a impedia de
aproximar-se dele na cama. Mas talvez ela lhe estivesse negando aquilo que ele



mais queria e de que necessitava — aquilo que o atrairia para casa e faria seu
coragio derreter-se por ela.

Brenda desceu do carrinho e acompanhou Esther pelo caminho de acesso ao
jardim de Patsy, repleto de ervas daninhas. “Serd que Steve vai voltar?”, ela
pensou. “Nés vamos nos divorciar? Steve vai desaparecer da minha vida para
sempre?”

— Balsiminas! — Esther declarou. — Dé uma olhada! Elas germinaram
sozinhas depois de colhidas no ano passado. Um canteiro todo dessas flores
pequeninas. Se elas forem cuidadas com muito amor pelo CCS, Patsy vai ter um
lindo canteiro de flores.

— Um carinho de vez em quando? — Brenda perguntou, enquanto Esther
arrancava um dente-de-le3o prestes a germinar. — E isso realmente que faz
Charlie feliz?

— Nao ¢ s6 isso, meu bem. Vocé precisa alimentd-los e regd-los. Estou
alando dos maridos. Mas eles nao sao muito diferentes de um canteiro de flores.

falando d dos. Mas el to diferentes d t de fl
A maioria nao pensa muito em assuntos importantes. S pensa em futebol, golfe
ou pescaria. Ou num projeto de construgiao ou numa casa para vender. E isso
que ocupa a maior parte da mente dos homens, meu bem. Isso e... bem... vocé
sabe. Mulperes.

Brenda teve de sorrir. Divertiu-se ao pensar na cena daquele homenzinho de
joelhos pontudos olhando com interesse para uma mulher bonita. Mas ela sabia
que Esther tinha razao.

— Se vocé quiser ter um canteiro bonito e cheio de flores no verao — Esther
disse — precisa saber cuidar dele. Significa que vocé precisa cuidar dele o tempo
todo, para que ele se sinta bem. Os maridos nao sao diferentes. Se quiser ter um
casamento em clima de verdo, mesmo que os dois sejam tao rabugentos quanto
Charlie e eu, precisa esforgar-se para isso. Os homens necessitam de abracos,
beijos, caricias e, claro, do resto.

« . -~ » .

Um casamento em clima de verao”, Brenda pensou enquanto se ajoelhava ao
lado de Esther e segurava, com a mao em concha, as frigeis folhas verdes de uma
g g
pequenina balsimina. Tempos atrds, ela e Steve tiveram um casamento em clima
de verao. Haveria condig¢bes de recuperd-lo?

Steve sentou-se na ponta do ancoradouro da comunidade de Deepwater
Cove e colocou uma isca viva no anzol de Cody. Fazia uma semana que ele saira



de casa. Nao queria, nem se sentia capaz de olhar para a esposa. Depois de
telefonar para o escritério avisando que se ausentaria por alguns dias, Steve
pegou o carro, foi para Arkansas e hospedou-se num hotel barato. Passou os dias
pescando e as noites tentando dormir, sem sucesso.

Steve odiava Brenda. Era tudo o que ele sabia. Ela lhe causara aversio e
revolta. Todas as vezes que pensava em Brenda nos bragos de Nick LeClair, ele
sentia vontade de vomitar. As vezes, vomitava. Nunca, no mais profundo de seu
intimo, lhe ocorrera que Brenda fosse capaz de ser infiel. Era uma ideia
impossivel. Eles se amaram por muito tempo e de maneira intensa. Tiveram trés
filhos. Tinham um lar. Anos e anos de recordagdes. Até mesmo um gato.

Steve nunca perdoaria a esposa por ela ter esmagado a imagem perfeita que
ele guardou com carinho na meméria durante todos aqueles anos. Ela arruinara
o casamento deles. Destruira tudo o que ambos haviam construido com tanto
esforco.

Ele queria matar o prestador de servicos. Se pudesse, torceria o pescogo fino
daquele imbecil. Nick LeClair entrara na casa de Steve para seduzir Brenda!
Steve deveria comprar uma arma e explodir os miolos daquele sujeito. Nick a
segurou, tocou em seu braco. E Brenda nio permitia que Steve sequer se
aproximasse dela! Ele queria era amarrar os dois juntos num bloco de cimento e
afogd-los.

— Acho que a gente podia comer estes peixinhos — Cody comentou,
interrompendo as lembrancas de Steve dos tltimos dias. Depois, apontou para o
balde de iscas vivas. — Eles sao pequenos, mas o meu papai e eu aprendemos a
comer insetos, lagostins, camundongos e todos os tipos de bichinhos. Quando a
gente estd com fome, nao liga pra isso.

Steve respirou fundo. Voltou a ficar furioso sé de pensar na raiva que havia
sentido. A viagem lhe causou a perda de vdrios negécios lucrativos, e, sem
ddvida, o pessoal do escritério devia ter ficado curioso com seu rdpido
desaparecimento. Ao retornar a regido naquela tarde, ele decidira nao passar na
imobilidria. Nao havia feito a barba nem dormido bem, e nao tinha disposi¢ao
para ver ninguém.

— As pessoas nao comem iscas vivas — ele explicou a Cody. — Os peixes
grandes comem estes peixinhos. E as pessoas comem os peixes grandes.

— OK.

— A vida € assim.

— OK.



— Quero dizer, vocé pode comer os peixinhos se quiser, mas eles nio matam
a fome, entende?

— Ha-ha. Mas, quando a gente estd com muita fome, come essas coisas pra
encher um pouco a barriga.

Steve olhou para o outro lado do lago, e as lembrangas voltaram. Depois de
pescar naqueles dias, ver TV, comer barras de cereais e biscoitos de manteiga de
amendoim, ele finalmente decidiu que era tempo de enfrentar a realidade.
Voltaria para Deepwater Cove, entraria em casa e diria a Brenda que o
casamento havia chegado ao fim.

Depois, perguntaria se ela queria pedir o divércio, ou se ele deveria
encarregar-se do assunto. Deixaria o carro e a casa para ela, e dividiriam o resto
em partes iguais. Muitas casas pequenas haviam sido postas a venda
recentemente, ¢ ele poderia comprar uma e mudar-se para ld. As criangas
visitariam o pai e a mae quando tivessem tempo. Steve continuaria a trabalhar na
imobilidria, e talvez encontrasse, um dia, outra mulher a quem amar. Naquela
altura, ele nao queria pensar nisso. Se havia perdido a confian¢a em Brenda
Hansen, em quem mais confiaria?

Quando chegou em casa, Steve encontrou Cody sentado no balango da
varanda. Brenda tinha ido ao Assim Como Estou para cortar o cabelo, Cody lhe
informou, por isso Steve levou o rapaz ao posto de gasolina mais préximo e
comprou duas duizias de iscas vivas. Depois voltaram a Deepwater Cove,
pegaram as varas de pescar e andaram a pé até o ancoradouro. Até aquele
instante, nenhum peixe havia mordido a isca.

— Vocé comprou algum cachorro-quente depois que foi embora? — Cody
perguntou. — Eu disse a Brenda que vocé foi comprar cachorro-quente, mas ela
nao acreditou.

— Fui descansar alguns dias num hotel. — Steve olhou para a boia presa a
linha de pesca. — Como estd Brenda?

— Ela chora e grita muito, mas ainda faz sanduiches pra mim. Ontem ela fez
bolo de chocolate. Estava bom. Eu disse que ela era crista porque fez bolo de
chocolate pra mim, mas ela gritou e chorou mais ainda e me mandou sentar no
balango. Eu gosto de pescar com vocé, Steve. Estou contente porque vocé
voltou.

— Alguém mais entrou na casa? — ele perguntou com cautela.

— Muita gente. A mulher ¢ 0 homem do carrinho de golfe passam por 14
muitas vezes todos os dias. Eles me cumprimentam de longe e dizem: “Oj,



Cody!”, e eu fago a mesma coisa. A mulher da barba e do cabelo foi 14 para ver a
minha cabeca. Disse que os piolhos foram embora, mais tudo aquilo que estava
escondido no meu cabelo e na minha barba. Ela e Brenda tomaram chd na
varanda dos fundos, mas nao me convidaram. Elas tém um clube chamado
Clube de Chd das Senhoras, e vocé nao pode entrar se nao for mulher. Nao acho
isso certo. Elas nio repartem. Todas as mulheres do clube foram visitar Brenda.
Eu varri e limpei o chao da sua casa, porque sou bom nisso. Quando eu morava
com o meu papai, eu sempre deixava tudo limpinho. Brenda disse que eu podia
lavar as janelas de novo se quisesse, por isso lavei todas elas vdrias vezes.

Steve tentou visualizar tudo o que se passava em sua casa em Deepwater
Cove. Gostaria de saber o que Brenda havia contado as amigas a respeito dele.
Teria confessado tudo? Teria jogado a culpa nele por té-la abandonado e deixado
transparecer que todos os seus problemas foram causados por ele? Steve franziu a
testa.

— Alguém mais entrou 142 — ele perguntou a Cody, aproveitando a
oportunidade para falar de sua verdadeira preocupagio. — Aquele prestador de
servicos, Nick LeClair?

— Ele nio reparte seu cachorro-quente...

— Eu sei, mas vocé o viu? Ele andou por 14?

Cody engoliu seco. — Nao. Eu nao gosto dele.

— Eu também nao.

— Ele perguntou: “Quem vocé pensa que ¢é, cara?” de um jeito muito mau,
como se quisesse brigar comigo. Eu nio gosto de brigar, porque a gente sempre
se machuca.

Com a respiragao curta, Steve perguntou: — O que ele estava fazendo?
Nagquele dia que vocé voltou... o que viu?

— Ele estava abracando Brenda, mas ela deu um empurrao nele e disse:
“Nao!”. Foi assim. Acho que Brenda nao queria que aquele homem abragasse ela.

— Ela queria, sim. — Steve proferiu essas palavras sem refletir. — Nao
importa. Esquega o que eu disse.

— FEu esquego muita coisa, menos os versiculos da Biblia. Eu repetia os
versiculos com o meu papai muitas vezes para niao esquecer. Posso dizer um
versiculo enquanto o peixe grande nao come o peixinho?

— Acho que sim.

— Salmo 139 — Cody comecou a dizer. — “Senhor, tu me sondas e me
conheces. Sabes quando me sento e quando me levanto; de longe percebes os



meus pensamentos...”

— Steve?

A voz de Brenda atravessou o gramado e ecoou na beira do lago. Steve virou-
se e a viu, vestida com uma camiseta cor-de-rosa, short jeans e sanddlias. O cabelo
estava bem curto, quase igual ao de um menino, e ela parecia mais magra. Ela
acenou-lhes com uma das mios.

— Cody? — Brenda chamou. — E vocé?

— Sim, eu e Steve. — Cody jogou a vara de pescar no chao e bateu palmas.
— Veja, ele voltou! Eu disse que ele ia voltar. Eu disse!

Brenda aproximou-se, pisando na prancha de desembarque que ligava a praia
ao ancoradouro. Enquanto ela fazia o percurso entre duas fileiras de entradas
para barcos, Steve imaginou-a derretendo-se nos bragos de Nick LeClair.
Elegante, bonita, parecendo mais jovem do que uma mulher de sua idade, ela
desejou que aquele homem a segurasse e a beijasse. Quis que ele a tocasse... e
mais. A ira comegou a ferver no peito de Steve, e ele lutou para nao desabafar sua
fria na frente de Cody.

— Estd vendo todos aqueles peixinhos, Brenda? — o rapaz perguntou,
apontando para o balde com iscas vivas. — A gente nao deve comer os
peixinhos. S6 os grandes.

Brenda pousou a mio no brago de Cody. — Vocé pescou algum peixe
grande?

— Nao — ele respondeu. — Steve voltou logo depois que vocé saiu para ir

a0 salao de beleza. A gente comprou estes peixinhos e veio para c4.

Os olhos verdes de Brenda fixaram-se em Steve, e se tornaram mais suaves 2
medida que ela o fitava. — Que bom que vocé voltou. Vocé estd bem?

— Estou — ele resmungou. — Muito bem.

A expressao no rosto dela congelou. — Estou vendo. Onde vocé esteve na
semana passada’

— Estou voltando para casa — ele respondeu.

— Que bom! — Cody exclamou. — Agora vou poder tomar uma ducha,
Steve! Brenda disse que, quando vocé voltasse, eu ia poder tomar banho com
vocg, e ficar limpo e vestir minhas roupas novas.

— Pensei que vocé estivesse disposto a ajudar Cody — Brenda esclareceu.

Steve encarou a esposa enquanto pegava as varas de pescar e o balde com iscas
vivas. Serd que ela estava assustada, morrendo de medo que ele pedisse o



divércio, que a obrigasse a sair de casa e exigisse que encontrasse um emprego?
Ele esperava que sim. O gosto amargo tomou conta de sua boca enquanto ele
guardava os apetrechos de pesca no depdsito perto da entrada dos barcos. Steve
queria que ela se preocupasse, que sentisse um pouco do desespero e da mdgoa
que ele sofrera.

Cody e Brenda seguiram atrds de Steve no caminho até a casa. O pensamento
de prolongar a ira acumulada durante semanas e meses deixou Steve satisfeito.
Ele queria punir Brenda, manté-la em estado de constante angustia e medo, e
depois a abandonaria.

Brenda admitira o erro, se desculpara e lhe pedira perdao. Agora o controle
estava nas maos dele, e a ideia de vé-la rastejando lhe agradava.

Um toque em sua mao o fez retesar o corpo. Ela nao se atreveria a tanto...

— Uma ducha, uma ducha! — Cody cantarolou, segurando a mao de Steve
com seus dedos finos. — Vai ser muito, muito divertido. Sé nds trés, e vocés
dois juntos de novo. Este é um dia muito feliz!
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— Steve voltou para casa. — Charlie Moore contou a novidade depois de
estacionar seu carrinho de golfe na entrada de acesso a garagem e chegar a
varanda de sua casa pequena e bem-arrumada. — Ele levou Cody para pescar. Vi
os dois no ancoradouro carregando um balde com iscas vivas.

Esther olhou de relance para Kim Finley, que passara por ali para pegar uma
boa quantidade de morangos. Os Moores plantavam um lindo jardim todos os
anos, ¢ o canteiro de morangos era famoso em toda a regido do lago. Esther
convidara Kim para visitd-la e levar algumas frutas para casa, na esperanca de que
os morangos ajudassem o pequeno Luke a sentir-se melhor. O menino havia
perdido muitas aulas, e Kim receava que ele nio passasse de ano. Se isso
acontecesse, ele ficaria um ano atrds de sua irma gémea, Lydia, e Kim temia que
esse fato prejudicasse a autoestima do filho.

Esther viu Charlie fazer uma careta de dor ao sentar-se na cadeira branca de
vime. Os joelhos do marido estavam piorando, embora ele fizesse o possivel para
nao admitir. Ela detestava ver o marido sofrendo de dor, mas o que poderia fazer
se ele se recusava a consultar um médico?

Quando Boofer, o pequeno cao do casal, se acomodou no colo de Charlie,
Esther cutucou-lhe o brago. — Vocé falou com Steve, querido? Cody deve ter
visto vocé passar por ld. — Ela sorriu para Kim. — O rapaz pode ser lerdo, mas
nunca perde a oportunidade de acenar para nds quando passamos por 14 no
carrinho de golfe. Para mim, ele é apenas um rapaz doce e simplério, incapaz de
fazer mal a uma mosca. Vocé nao acha, Kim?

— Naio conversei muito com ele, mas ele é sempre simpdtico.

— Foi bom para Brenda Hansen poder ajudi-lo. Vocé também a viu no
ancoradouro, Charlie?

— Niao quando passei por ld. Mas posso dizer uma coisa. Estou
tremendamente feliz com a volta de Steve.

— Eu também — Esther concordou. — Nio acreditei nem por um minuto
no que andaram dizendo a respeito dos dois. Ele ¢ Brenda sempre foram um
casal muito feliz. Criaram aqueles filhos lindos, trabalharam muito, iam a igreja
todos os domingos. O que pode ter havido entre eles? N2o, tenho certeza de que
Steve viajou a negdcios.



Charlie fez um movimento negativo com a cabega. — Olhe, Esther, vocé nao
pode achar que a vida é um mar de rosas o tempo todo. Nao existe um s6 casal
no mundo que nio tenha uma pequena rusga de vez em quando.

— Nés nio. Somos felizes desde o dia em que dissemos: “Eu prometo”, e nio
me venha dizer o contrério.

— Ora, Esther, vocé sabe que atravessamos tempos de instabilidade. Se Steve
precisava respirar um pouco, foi melhor assim. E Brenda... bem, ela estd muito
ocupada com Cody e com a reforma do porao.

— Ela estava muito calada quando o CCS a visitou — Kim interveio. —
Chegamos 14 no meio da tarde, e ela ainda estava de camisola. Acho que estd
com depressao profunda.

— FEu nio entendo nada de depressio — Esther disse, fazendo um
movimento com a mao para afastar pensamentos desagraddveis. — Para mim,
nao faz nenhum sentido.

— Quando meu marido me abandonou e eu fiquei sozinha com os gémeos,
entrei em depressio — Kim contou a Esther e Charlie. — A principio, nao
acreditei que ele realmente tivesse ido embora. Depois, fiquei com tanta raiva
que ela mal cabia no meu peito. Eu gritava muito com as criangas, e cheguei a
ser rispida com os clientes. Tudo me irritava. Até o dia em que entrei numa
apatia total. Apesar de ter filhos tdo maravilhosos, um emprego estdvel com
muitos beneficios e uma casa bonita, o0 mundo inteiro me parecia negro. Eu
tinha a sensacio de estar dentro de uma caixa tampada.

— Acho isso terrivel — Charlie disse. — Minha mie passou por uma fase
dessa quando perdeu o udltimo bebé. Meu pai a internou no hospital, e aquele
tempo me pareceu infinito. Um dia, ela voltou para casa, mas nunca mais foi a
mesma. Perdeu a alegria de viver.

Kim assentiu com a cabega. — Uma amiga me convenceu a consultar um
terapeuta, e tomei alguns remédios por um tempo. Finalmente, a escuridao
comegou a ir embora, e voltei a viver. Mas, quando vi Brenda naquele dia,
reconheci todos os sinais de depressio.

— A depressao nio passa de um estado mental — Esther argumentou. — As
pessoas precisam ser firmes. Quando chegam os tempos dificeis, elas precisam
estar preparadas e encarar a situa¢ao. Sinto muito se estou sendo sincera demais,
mas toda essa histéria de psicologia me parece um monte de bobagens. Entendo
que vocé se sente melhor agora, Kim, mas por que nio se agarrou na cadeira e
tentou levantar-se? “Pare com isso”, é tudo o que digo a mim mesma.



— Para algumas pessoas — Kim disse com voz suave — nao ¢ tao ficil assim.

— Eu s6 espero que tudo se normalize, agora que Steve voltou para casa. —
Charlie pegou um lengo grande do bolso traseiro da calga e enxugou a testa. —
O dia estd muito quente. Acho que precisamos pér um ponto final na primavera.
Como estao indo os morangos, Esther?

— A produgao ainda nao parou — Esther lhe contou. — Fiz uma torta de
morangos para a sobremesa. Ainda vamos ter frutas por um bom tempo. Mas
encontrei um buraco na cerca da horta hoje cedo. Os coelhos devoraram as
alfaces.

— Droga! — Charlie resmungou. — Quando nio é uma coisa, é outra.

Brenda parou do lado de fora da porta da suite do casal, com uma pilha
de roupas novas e limpas nos bragos, enquanto Ozzie esfregava o corpo na perna
dela. Enquanto aguardava aquele momento, ela havia comprado trés calgas jeans
e cinco camisetas para Cody, mais meias, cuecas e alguns pares de ténis brancos.
A medida que a 4gua cafa do chuveiro, o vapor subia acima da cortina. Ela ouviu
Cody rir enquanto Steve, em pé do outro lado da cortina, lhe dava instrugoes.

— Lave bem ai — Steve disse ao abrir um pouco a cortina. — Esfregue bem
o sabonete, Cody, ou vai ter de comegar tudo de novo.

— Ele escorregal — O rapaz ria dentro do boxe ladrilhado. — Parece um
peixe! Como um daqueles grandes que a gente nio conseguiu pescar!

— Segure bem o sabonete. — Steve resmungou mais alguma coisa que
Brenda nao conseguiu ouvir. — Quando foi a ultima vez que vocé tomou
banho, rapaz?

— Eu tomava banho com o meu papai no banheiro do posto de gasolina.
Quem comprava uma goma de mascar podia pegar a chave e usar o banheiro.
Era o que a gente fazia.

— Eu acredito. A sujeira estd grudada nos seus poros. Lave o pescogo, Cody,
e use aquele pano. Vocé precisa esfregar todas as partes do corpo, inclusive as
costas.

Brenda fechou os olhos e encostou o queixo nas roupas. Steve voltara para
casa. Ela havia passado dias com medo de nunca mais vé-lo. Ele nao ligou para
casa, embora Brenda tivesse deixado vérios recados na caixa postal. Parecia que
sua confissao e a briga entre eles haviam precipitado a saida de Steve para sempre

da vida dela.



Apesar de Brenda sentir um enorme desejo de fechar-se em seu casulo apés a
partida de Steve, as participantes do Clube de Chd das Senhoras nao permitiram.
Depois do dia em que apareceu carregando uma vasilha de morangos frescos,
Esther Moore voltou vérias vezes, trazendo alface, um buqué de iris ou um
cartdao assinado por todas as mulheres. Esther sempre tinha uma atividade em
mente para ela prépria e para Brenda: assar tortas ou docinhos juntas, tomar chd
na varanda, arrancar ervas daninhas do canteiro de uma vizinha ou aprender a
usar o computador novo que Charlie comprara. A principio, Brenda nio gostou
da invasao em sua casa. Mas, aos poucos, reconheceu que aguardava as visitas de
Esther como forma de lhe transmitir 4nimo para comegar o dia.

Ao meio-dia, Esther disparava em seu carrinho de golfe para preparar o
almogo de Charlie. Em geral, apds alguns minutos, Ashley Hanes aparecia na
casa dos Hansens. Contou a Brenda que queria muito trabalhar com suas pedras
na drea de artesanato do novo porio. E precisava de ajuda. Juntas, elas
montaram colares, braceletes e argolas para tornozelo. Ashley ensinou Brenda a
modelar o barro para fazer pedras coloridas que eram assadas no forno para
endurecer. Pediu também que Brenda a ensinasse a costurar, e Brenda viu-se
obrigada a tirar sua mdquina do local onde a havia embutido e ajudar a moga a
costurar cortinas novas para cozinha.

Por volta da hora em que Ashley safa para o trabalho todas as tardes, Kim
Finley chegava com seus gémeos. As criangas gostavam de brincar no balango do
quintal, pintar figuras no porao ou correr atrds do gato pela casa. Kim ajudava
Brenda a preparar as refeicdes de Cody e a colocar pacotes de guloseimas em
caixas, a fim de serem enviadas por correio a Justin e Jessica na faculdade.

No fim do dia, Brenda estava exausta. Mas tinha novas amigas as quais era
muito grata por ajudd-la a manter-se ocupada. Nenhuma fez perguntas a respeito
de seu relacionamento com Steve, e ela ficou agradecida por isso. Nao tinha
tempo para pensar no marido ausente. Na verdade, Steve havia passado tanto
tempo fora de casa que a vida quase parecia ter caido na normalidade.

Antes de avistar Cody e Steve no ancoradouro, Brenda sentiu-se no dever de
encontrar forgas para ir ao Assim Como Estou. Como sempre, Patsy Pringle a
animou naquela tarde, perguntando por todos da familia e demonstrando
compreensao todas as vezes que Brenda dava a entender que ela e Steve estavam
atravessando tempos dificeis.

O coragao de Brenda deu um salto de alegria quando viu seu marido
pescando no ancoradouro. Porém, a raiva e o mau humor dele abafaram



rapidamente todas as suas esperangas de reconciliagado. O tempo que Steve
passou longe dela nio serviu para curar as feridas dele, claro. Ele voltou para
casa, mas Brenda nio tinha ddvida de que seu marido planejava o fim do
casamento.

— Ah! — Cody gritou, abrindo a cortina, completamente nu. — Eu estou
limpo, até nas orelhas! Até no pescogo! Até...

— Pare com isso, Cody — Brenda disse enquanto Steve tentava empurrd-lo
para debaixo do chuveiro. — E feio vocé aparecer sem roupa na frente dos
outros. Fique ai dentro até que eu feche a porta. Depois de vestir estas roupas,
vocé poderd sair novamente. — Ela entregou-lhe o vestudrio novo.

Fechando a cortina com forga para esconder Cody, Steve entrou no quarto e
trancou a porta do banheiro. Respirou fundo enquanto pegava os trapos de
Cody. — E melhor vocé queimar tudo isto. Cheira mal.

Brenda pegou as roupas e procurou um saco pldstico na despensa. Ouviu os
passos de Steve atrds dela no piso de ladrilho. Ele parecia normal demais, muito
2 vontade em casa. Pela centésima vez desde sua confissao, ela estremeceu sé em
pensar na enormidade do que arriscara a perder: a firmeza de Steve, sua natureza
prética e corajosa, sua presenga reconfortante.

Durante a auséncia de Steve, o remorso levou Brenda a ajoelhar-se.
Finalmente admitiu — para ela prépria e para o Senhor — que tomara a decisao
de distanciar-se dele, e do apoio e ensinamentos de sua igreja. Que grande erro
foi aquele. Ela orou pedindo o perdao de Deus por ter se desviado do caminho
que decidiu seguir tanto tempo atrds. Implorou a Deus que mudasse o
pensamento de Steve e o trouxesse de volta para ela. No domingo anterior,
retornou a Capela do Cordeiro e pediu a Deus que a ajudasse a reconstruir o que
ela e Steve quase haviam destruido.

Foi entdo que seu marido voltou com toda aquela raiva e hostilidade
amarradas numa arma que ele j4 lhe havia atirado vdrias vezes. O que ele lhe
diria agora? Como faria para terminar o casamento?

Orando para encontrar forgas, ela colocou a camiseta velha no saco pldstico.
Ao recolher a calga jeans, verificou os bolsos instintivamente. Depois de tantos
anos lavando roupa, ela sempre se preparava para encontrar moedas, pedras,
chaves, carteiras e até minhocas para pescaria. Desta vez sua mao encontrou uma
folha de papel.

— H4 um bilhete no bolso de Cody — ela contou a Steve. Ele aproximou-se



dela ao lado do balcio. Encardido e surrado, o papel quase se rasgou quando ela
o abriu.

— “Caro amigo” — ela leu em voz alta. — “Sei que vocé encontrou meu
filho, Cody Goss, porque estd lendo esta carta. Cody ¢é retardado, mas nunca
prejudicou ninguém. Sua mamae morreu quando ele nasceu e, desde entlo, tive
de cuidar do menino sozinho. Eu n2o quis que ele fosse estudar numa escola
para que as outras criangas nao cagoassem dele. Cody conhece ndmeros muito
bem, e sabe dizer algumas letras do alfabeto. Nao sabe ler, mas aprendeu muitas
passagens da Biblia. Sabe limpar as coisas e deixar tudo brilhando. Cody ¢
cristao, e vocé pode confiar nele. Ele nao rouba nem mente. Estou com cincer e
vou morrer logo, e nio quero que Cody me veja morrer. Ele chora com muita
facilidade. Procurei por toda parte um lugar onde ele morar. Mas disseram que
ele tem 21 anos e vai precisar seguir o seu caminho. Por isso, eu estou deixando
meu filho na beira da estrada para que Jesus cuide dele. Depois, vou entrar no
primeiro hospital que encontrar, onde vou atravessar o rio Jordao e passar para a
gléria. Nao tenho nada para deixar para Cody, nem mesmo o meu carro. Ele
virou um ferro-velho depois de todos esses anos. Por favor, seja bondoso com
meu filho e nao faca nenhum mal a ele. Sinceramente, William Goss.”

Brenda pousou o bilhete amassado no balcao da cozinha e virou-se para
Steve. — Veja a data — ela disse. — Esta carta tem mais de dois anos. O pai de
Cody jd deve ter morrido. Acho... bem, imaginei que se pudéssemos encontrd-
lo... tudo ficaria bem. Pensei que se tomdssemos conta de Cody e o ajuddssemos,
as coisas... as coisas voltariam ao normal.

Légrimas encheram-lhe os olhos. Ela acalentara a mesma esperanga para si
mesma e para Steve. De uma forma ou de outra, os problemas se resolveriam
sozinhos. O pai de Cody apareceria. Todas as lembrangas de Nick LeClair se
apagariam. Steve e Brenda voltariam a viver como antes. Juntos. Felizes. Unidos.

— Por que vocé estd chorando? — Steve perguntou. A voz dele suavizara um
pouco. — Vocé nio esperava que a vida de Cody fosse ficil, pensou? O rapaz
estava um trapo quando apareceu aqui. O pai dele estd morto, enterrado onde
ninguém sabe. Cody nio tem mais idade para ficar sob a tutela do Estado, e
nenhuma familia vai querer adotd-lo. Eu tentei lhe dizer... todo mundo tentou
lhe dizer que Cody era um homem sem casa onde morar, na0 um menino que
alguém pudesse socorrer. Ele ¢ igual a qualquer outra pessoa necessitada,
excluida, que dorme nas ruas das cidades grandes e pequenas do mundo inteiro.
Precisa de um lugar onde morar. De emprego. De transporte. Se vocé quiser



melhorar a vida de Cody, vai ter de se esforgar muito.

Brenda assentiu com a cabega. — Tudo o que é bom exige esfor¢o. Estou
disposta a fazer qualquer coisa para ajudar Cody. Criei as criangas com todos os
altos e baixos. Cuidei de nossa familia. Alimentei e vesti todos, rodei quilometros
e mais quilémetros de carro para levd-los a jogos de futebol, beisebol e aulas de
danca, sem descuidar das tarefas domésticas. E nds...

Ela olhou para o marido, lembrando-se dos conselhos e das palavras de
incentivo de Esther. — Fiz minha parte para ter um bom casamento, Steve. E
me esforcei muito para isso. Quero que vocé saiba que tive muito tempo para
pensar, orar e chorar... e estou disposta a fazer de tudo para voltarmos a viver
juntos. Talvez nio seja da maneira que era. Talvez seja melhor.

Steve concentrou o olhar no lago que reluzia com as tonalidades laranja e azul
do por do sol, cujos raios douravam as janelas da sala de estar. Ele continuou
calado por alguns instantes, com as mandibulas contraidas e uma pulsagao visivel
na veia do pescogo. Brenda sentiu a intensidade da ira dele. Os muitos anos de
convivéncia ensinaram-na a entender o siléncio do marido, bem como suas
palavras. Steve estava furioso. Nio lhe perdoara. Nao estava disposto a tentar
uma reconcilia¢io. Ela entendeu a mensagem ao ver a rigidez dos ombros dele e
os punhos cerrados.

Por fim, Steve virou-se para ela. — Vocé me traiu, Brenda. N2ao me venha
dizer que niao houve nada s6 porque nao dormiu com aquele homem. Vocé
queria. E teria feito isso. Entregou seu coragio a ele. Despedagou o nosso
casamento.

— Eu sei — ela disse mansamente.

— E n3o tente racionalizar a coisa jogando a culpa em cima de mim por
causa do meu trabalho. Vocé sabe o que eu faco. J4 esteve em meu escritdrio, e
viu a carga que carrego. Quando larguei o trabalho de vendedor de autopegas,
vocé me apoiou. Tudo o que fiz teve sua aprovagio. De repente, vocé comegou a
me acusar. Comegou a ficar ressentida comigo e a me tratar como um pano sujo.
Nao conversava comigo nem tocava em mim.

Steve cerrou os dentes. — E vocé permitiu que outro homem a tocasse — ele
rosnou. — Deixou que a segurasse nos bragos quando nem sequer olhava para
mim. Eu precisava de vocé, Brenda. Precisava de vocé a noite na cama, mas vocé
me evitava. Precisava de vocé ao meu lado quando voltava para casa depois do
trabalho. Que se sentasse em meu colo e me abragasse como costumava fazer.
Mas vocé nem se aproximava de mim.



Brenda fungou, esforcando-se para reprimir as palavras de recriminagio que
se acumulavam dentro dela. Eu também precisava de vocé, mas vocé foi emboral,
ela queria gritar para Steve. Vocé ndo estava nem ai comigo, entdo por que eu
deveria estar ao seu lado? Vocé me deixou de lado! Nio me dava a minima atencio!
Abandonou sua esposa!

Ela, porém, j4 havia dito tudo isso, muitas vezes. Se Steve tivesse prestado
aten¢ao, saberia como ela se sentia. E se nao prestou atengao antes, também nao
prestaria agora. Aquele nao era o momento de jogar todas as mdgoas em cima
dele. Devia dar-lhe a oportunidade de desabafar a raiva que sentia. Ela merecia
ouvir tudo aquilo.

— Vocé sabe que tipo de homem eu sou — Steve disse, cravando os olhos
nela. — Me conhece desde os tempos de colégio. Eu precisava de uma esposa
presente, sempre ao meu lado para me amparar. Prometi cuidar de vocé e
sustentar minha familia, e tenho feito isso. Cumpri minha parte no acordo. Mas
vocé pbs tudo a perder. Tratou o meu amor e a minha fidelidade como lixo!

— Sinto muito — ela sussurrou, enxugando com a mio as faces umidas.
Lembrou-se da esperanca de reconstruir um casamento de verdao e das
pequeninas balsiminas brotando das sementes de anos anteriores. — Reconheco
que errei. Reconhego que magoei e enganei vocé. Sei que quebrei as promessas
de nosso casamento. Nao posso me defender, nem vou tentar, Steve. Merego sua
ira. Mas gostaria... gostaria muito que vocé encontrasse uma forma de me
perdoar.

— Por que eu deveria? Apresente pelo menos um bom motivo.

— Vou lhe dar trés bons motivos — ela respondeu imediatamente. —
Nossos filhos. O divércio seria um baque para eles.

— Nossos filhos nio moram mais aqui, Brenda. Tém vida prépria, embora
vocé ainda nao se tenha dado conta disso. Nao precisam de nés nem de nosso
pequeno lar feliz. A maioria dos amigos deles tem pais divorciados. A nossa
separa¢ao poderd abalar um pouco os alicerces deles, mas nao vao perecer.

— E quanto aos seus pais? E ao meu par?

— FE a mesma coisa. Eles ficario decepcionados, mas isso nao é motivo para
manter este casamento hipdcrita.

— Ele nao foi sempre hipécrita. Nés nos amdvamos. Poderfamos voltar a ser
como antes. Mas nao vamos conseguir se vocé nio me perdoar. Se nio puder
fazer isso por sua familia ou por mim, faga por vocé mesmo. Nio deixe que o



meu erro o transforme numa pessoa amarga e irada, Steve. E, por favor... por
favor, nao admita que somos um fracasso.

— Ei! Esta € a carta do meu papai! — Cody entrou de meias na cozinha. —
Estava no bolso da minha cal¢a. Quase esqueci dela. O meu papai escreveu antes
de me por pra fora do carro. Disse que eu tinha 21 anos, e que era tempo de
seguir o meu caminho.

Brenda virou-se ao ouvir a voz de Cody e surpreendeu-se ao ver o rapaz.
Cody estava reluzente. Os cabelos haviam comegado a crescer. Os olhos azuis
brilhavam, as faces tinham um tom rosado, e o queixo recém-barbeado parecia
liso como seda. Com a camisa nova e a calga jeans, ele quase parecia um dos
amigos de Justin — talvez um pouco melhor, para dizer a verdade. Tinha
consulta marcada com o dentista na semana seguinte, e estava usando a escova
de dentes que Brenda lhe comprara.

— O meu papai escreveu que eu sou um bom menino — Cody anunciou,
apontando para a carta. — Depois leu para mim. Disse que eu nao devo mentir
nem roubar porque sou cristao, e sei deixar tudo limpinho. Conhego niimeros e
sei repetir os versiculos da Biblia. E o meu papai atravessou o rio e foi para a
gléria, por isso a gente nao vai se ver de novo até o grande dia. Vocés sabem
quando vai ser? Tenho muitas saudades dele. Eu comia cachorro-quente com ele.

— Acho que nio vai demorar muito — Brenda respondeu. — O importante
é vocé lembrar que o seu papai o amava muito e tinha orgulho de vocé.

Cody assentiu com a cabega. — Depois que ele foi embora de carro e me
deixou sozinho, eu nao sabia o que fazer. Eu chorei. Andei pela estrada, entrei
nas cidades. As pessoas gritavam comigo. Um dia, alguns meninos jogaram pedra
em mim. Outra vez, uns homens me chamaram para briga, me jogaram no chao
e me bateram. Doeu muito. Eu n2o queria ficar sozinho sem o meu papai. Mas,
quando a tempestade caiu, eu encontrei vocé e o gato cor-de-rosa. Vocé é crista.

Brenda passou a mio com carinho no brago fino de Cody. — Agora estd
tudo bem. Vamos ver o que podemos fazer.

— OK — Cody disse.

— Por que vocé estd carregando os ténis? Precisa cal¢d-los.

— FEles tém estes fios, estd vendo? N3o sei amarrar estas coisas. Nunca
aprendi.

Brenda pegou os ténis e apontou para um lugar no chio da cozinha. Ambos
se sentaram, e ela colocou um ténis num dos pés dele. — Vou amarrar este aqui.



Veja como eu fago e amarre o outro.

— OK — Cody resmungou enquanto enfiava o pé no outro ténis.

— Pegue as duas pontas assim — Brenda disse, demonstrando. — Os fios
chamam-se cadarcos. Passe um por cima do outro e depois por baixo. Agora
puxe.

Cody se atrapalhou com os cordées. Seus dedos se enroscaram e ficaram
presos na cal¢a até que, finalmente, Brenda o ajudou a dar o primeiro né.
Recordando as horas em que passara ensinando essa mesma técnica aos filhos,
Brenda segurou na mao dele para fazer as voltas e terminar o lago. Quando eles
ergueram a cabega e olharam um para o outro, Cody havia feito um né tao
enrolado que, sem duvida, s6 seria desfeito depois de trés ou quatro tentativas.
Mas ele nao cabia em si de alegria.

— Consegui! — ele exclamou. — Ei, eu consegui! — Passou os bragos ao
redor de Brenda, quase a derrubando no chao da cozinha.

Brenda riu e passou a mao no cabelo curto e grosso de Cody. — Que tal
alguns pedagos do nosso bolo favorito de chocolate?

— Eu adoro bolo de chocolate! Tridngulo ou quadrado?

— Quadrado, claro. E assim que nés mais gostamos.

Sorrindo, Brenda levantou-se e ajudou Cody a ficar em pé. Ao dirigir-se ao
armdrio, viu Steve parado na porta entre a cozinha e o vestibulo. Ele deu as
costas para ela. De cabeca baixa e ombros curvados, ele estava cocando os olhos.

— Steve? — Brenda aproximou-se do marido e pousou a mao no brago dele.
Ele estava com a pele fria, trémulo. — Vocé estd bem?

Steve levantou a cabeca, e Brenda viu que os olhos dele estavam vermelhos.
— Vocé costumava fazer isso — ele conseguiu dizer com voz rouca. — Com as
criangas... vocé as ensinava a amarrar os sapatos.

— Sinto falta deles — ela admitiu. — Estd sendo dificil para mim desde que
Jessica partiu. Todos foram embora, e... eu fiquei sozinha.

Assentindo com a cabeca, ele cobriu a mao dela com a sua. — Nao sei como
perdoar vocé, Brenda. Nao consigo parar de pensar no que aconteceu. Nao sei
como esquecer, como me livrar da raiva.

— Eu também senti raiva, e isso nio é bom. Estava me corroendo por
dentro. Eu me sentia vazia.

— Fol por isso que entregou o seu coragao a outra pessoa?

— Talvez. — Ela fechou os olhos, desejando apagar tudo o que havia feito.
— Pode ser.



— Sentiu raiva de mim s6 porque trabalho muito?

— Por vocé estar sempre longe de casa. — Ela encostou a cabe¢a no ombro
dele. — Sei que nio faz sentido, Steve, mas eu o rejeitei porque me senti
abandonada por vocé. Alguns minutos atrds, vocé disse que se casou comigo
porque precisava muito de mim. Bem, eu me casei com vocé porque precisava de
sua presencga. Sentia sua falta. Neste outono, a casa ficou vazia demais, e comecei
a sentir que a gente nunca mais conversaria, nao passearia juntos nem se sentaria
abragados no sofd.

— E o que eu sempre quis.

— Eu também.

Ele engoliu duro. — Naio sei se posso perdoar vocé, Brenda. Tenho a
sensagao de que vocé enflou uma faca no meu coragio e girou a lAmina até ter
certeza de que eu estava morto. A ideia de nds juntos novamente... como era
antes... parece impossivel.

— Podemos tentar?

— Nao tenho certeza — ele respondeu.

— Estou disposta. — Ela virou o rosto para ele. — Sei que nio vai ser nada
ficil. Talvez passem anos antes de voltarmos a ser como antes. Mas estou pronta
para fazer esse esfor¢o. Quero tentar apoiar vocé no seu trabalho como eu fazia.
Quero que vocé tenha sucesso, e estou muito orgulhosa de tudo o que vocé
conseguiu. Eu o respeito, Steve. Vocé é um homem bom.

Comprimindo os ldbios, Steve levantou a cabega e olhou para o teto. — Vocé
nao sabe quanto tempo eu esperei para ouvir essas palavras. Sentir sua mao em
meu brago e a cabeca em meu ombro. Acreditar que vocé nao me desprezou.

— Eu o amo, Steve. Nunca deixei de amd-lo. — Temendo a pior reagio
possivel da parte dele, Brenda tomou coragem e passou os bragos ao redor do
marido. Puxando-o para perto de si, ela segurou-o com firmeza e correu os dedos
nas costas dele.

Por fim, ele levantou os bragos e passou-os ao redor de Brenda. Apoiando o
queixo na cabega dela, Steve balancou a esposa levemente, como sempre fazia.

— Tudo bem, querida. — Ele sussurrou as palavras no ouvido dela. — Vou
tentar... vou tentar.

Através das ldgrimas, Brenda avistou Cody vindo na diregao deles. Trés
pratos — cada um contendo um pedago quadrado esfarelado de bolo de
chocolate — equilibravam-se precariamente nas maos dele. Cody riu deixando a
mostra os restos de glacé de chocolate nos cantos da boca.



— Eu também vou tentar! — ele disse, feliz. — Vou tentar comer este bolo
de chocolate, porque sei que vai ser bom. Brenda sempre faz os bolos mais
gostosos de chocolate, porque ela é crista. Acho que vocé também ¢, Steve,
porque me ajudou a pescar peixes. Parecia a histéria dos cinco paes e dois peixes
que todo mundo comeu até ficar de barriga cheia. O meu papai me ensinou isso.
“Respondeu Jesus: ‘Eles nao precisam ir. Deem-lhes vocés algo para comer’.”[5]
E nés trés estamos aqui, todos juntos, repartindo nosso bolo de chocolate como
Jesus fez!

Brenda pegou um dos pratos antes que o bolo caisse no chao. Entregou-o a
Steve e pegou outro. — Obrigada, Cody.

Cody espetou um garfo no bolo. — “Deem-lhes vocés algo para comer.” E
assim que o cristdo deve ser. E deve perdoar também. Quando aqueles homens
estavam batendo em mim, eu repeti muitas vezes. “Sejam misericordiosos, assim
como o Pai de vocés é misericordioso. Nao julguem, e vocés nio serdo julgados.
Nao condenem, e nao serdo condenados. Perdoem, e serao perdoados.”[6] Isso é
muito bom se vocé quiser ser cristdo e passar para a gléria no grande dia.

Enquanto Cody comia, Brenda desviou o foco para Steve e viu nos olhos dele
uma ternura que desaparecera havia muito tempo.

Sair do escritdrio e voltar para casa enquanto o sol ainda brilhava passara a
ser uma das coisas mais dificeis que Steve jd havia feito. Por trés dias, ele desviou
a atengao da correria e agita¢ao do mercado imobilidrio. Chegava cedo em casa
para jantar com uma mulher a quem ele préprio nao sabia se voltaria a amar
verdadeiramente. Disse a Brenda que tentaria, e estava tentando. Decidiu
aguardar uma semana, e se a situagao nao melhorasse — pelo menos um pouco
— teria de reavaliar o caso.

Na primeira noite em que ele voltou para casa mais cedo, Brenda
surpreendeu-se tanto ao vé-lo que derrubou uma forma de lasanha no chio, e
eles tiverem de jantar fora. Na segunda noite, ela fez bifes grelhados
acompanhados de batata assada e salada verde.

Agora, na terceira noite — exatamente no ponto culminante das negocia¢oes
entre um comprador em potencial e o vendedor de uma casa de um milhio de
délares a beira do lago —, ele se obrigou a interromper os trimites. Desligou o
celular, instruiu a secretdria a transferir todas as ligagdes para a manha seguinte, e
apertou o botao que trancava a porta de seu escritério. Depois de dirigir até



Deepwater Cove, cumprimentar Brenda na porta e comer uma boa por¢ao de
frango frito, ele empurrou para trds a cadeira pintada em xadrez.

— Vamos andar outra vez como a gente fez ontem! — Cody disse. — Vamos
até o lago para ver se Charlie Moore pegou algum peixe.

Conforme Steve ficou sabendo, o rapaz costumava aparecer na porta da
frente no momento em que Brenda tirava o jantar do forno. Brenda explicou
que, desde a volta de Cody, ele quase sempre se sentava a mesa com ela. Brenda
parecia ter substituido o marido por Cody durante as refei¢oes, e Steve havia
achado estranho retomar seu lugar tradicional a cabeceira da mesa.

— Eu também gostaria de dar um passeio. — Brenda olhou para Steve,
ressabiada. — Quer ir conosco?

Se fosse para falar a verdade, Steve teria de recusar. Nao queria andar pela
vizinhanca nem ver os peixes pescados por Charlie Moore. Queria voltar ao
escritério para continuar as negociagcoes de uma venda lucrativa. Ou levar um
bom cliente para jantar no clube de campo. Alids, as duas tltimas pessoas que ele
queria por companhia eram Brenda e Cody.

— Claro. — As palavras sairam forgadas da boca de Steve. — Vou pegar os
casacos. Estava um pouco frio 14 fora quando vim para casa.

Esfor¢ando-se para ser agraddvel a sua esposa, mas nao se sentindo disposto a
isso, Steve pegou os casacos no armdrio do closez. Ajudou Cody a enfiar os bragos
nas mangas compridas — uma tarefa nada ficil, conforme ficou comprovado.
Em seguida, safram em meio ao lusco-fusco. Cody seguiu na frente enquanto
Steve caminhava ao lado da esposa, como era seu dever.

Todas as vezes que pensava no que Brenda havia feito com aquele biscateiro
magrela, Steve via um conjunto de flechas apontadas para seu coragao. Metade
dele queria sacudir a esposa, gritar com ela, fazé-la ajoelhar-se no chao em
arrependimento. A outra metade queria perseguir Nick LeClair e desafid-lo para
uma luta. Em vez de ceder aquelas emogoes, Steve decidira orgulhar-se de estar
agindo com frieza, fazendo o possivel para atender aos pedidos de Brenda e
permanecer firme ao lado dela.

Era um esfor¢o muito grande, ele sabia. Mas serd que nao merecia um pouco
de crédito? Afinal, quantos homens teriam ido tdo longe para tentar salvar um
casamento fracassado?

Ele sabia, porém, que a sensagao agraddvel de congratular-se consigo mesmo
nao duraria muito tempo. A verdade era uma sé: o desafio de levar o casamento



adiante tinha pouco encanto. Steve nao conseguia impedir que seus pensamentos

voassem em circulos — sempre em torno da traigao de Brenda e do préprio
sofrimento.
— Obrigada por ter chegado mais cedo esta noite para o jantar — Brenda

disse enquanto atravessavam o caminho estreito e pavimentado de acesso ao lago.
— Parece que tudo voltou a ser como antes, quando eu podia contar com sua
presenga e preparava uma refeicao da qual eu sabia que vocé iria gostar. Acho
que foi dificil para vocé ter de sair do escritério tao cedo e...

— Nao — ele retrucou sem pensar. — Nao, vocé nao faz ideia. Hoje, eu
estava negociando a venda de uma casa de trés pavimentos, sete quartos, dez
banheiros e uma piscina, perto de Sunrise Beach. As dezoito horas em ponto,
recebi uma contraoferta do provdvel comprador, mas decidi que s6 vou falar com
o vendedor amanha.

— Oh — ela disse humildemente. — Entendo.

Steve suspirou. — Nao ¢ fécil, é o que estou dizendo, Brenda. Eu falei que ia
tentar, e estou tentando. Veja, cheguei em casa, e agora estamos indo até o lago.
Espero que esteja feliz.

Ela caminhou ao lado dele em siléncio.

— Olhe, eu nio queria ser tdo grosseiro — ele prosseguiu. — Mas veja a
minha situagao. Fui eu que sal chamuscado dessa histéria, e agora sou eu que
tenho de fazer sacrificios.

— Quando hd um incéndio no casamento — Brenda disse — os dois lados
saem chamuscados. Eu fiquei magoada por um periodo muito longo. Vocé
esteve ausente por tanto tempo que comecei a pensar que me iria acostumar.
Mas nao me acostumei.

— Eu n3o estive ausente. Nao como os sujeitos que pescam ou jogam golfe o
tempo todo. Eu estava trabalhando, Brenda.

— E existe alguma diferencga?

— Claro que existe! Nao estou me divertindo. Estou ganhando dinheiro para
minha familia.

— Vocé esteve ausente. E s6 isso que conta.

— Agora estou aqui. O que mais vocé quer?

Em vez de responder, Brenda abotoou um sorriso no rosto e acenou para
Esther Moore, que estava sentada na varanda da casa escovando o cao. Boofer
avistou Cody e tentou correr na dire¢ao dele, mas Esther segurou-o com forga.



— Os animais adoram Cody — Brenda observou. — Acho que Cody ¢
muito gentil com eles.

“Uma forma de mudar de assunto”, Steve pensou. Tudo bem. De qualquer
forma, ele nao queria falar sobre o casamento. Nao havia mais nada a fazer, a nao
ser tolerar. Tolerar e modificar todo o seu modo de vida.

— Sabe, seria muito bom se eu nio fosse o Gnico a me esforgar para manter
este casamento, Brenda — ele disse. — Chego cedo em casa, janto com vocg,
fago estes passeios. Estou tentando agir de modo civilizado com vocé...

— E n3o tem ideia do que tudo isso significa para mim. Nés gostdvamos de
passar tempo juntos, lembra? Vocé me falava do seu trabalho e de todas as
pessoas que entravam na loja de autopegas. E agora, eu quero saber o que se
passa em sua imobilidria. Quero lhe dar apoio, porque sei que o trabalho é muito
importante para vocé. Todos na comunidade dizem que vocé é um étimo
vendedor, e fico muito orgulhosa de ser sua esposa. Adoro quando ougo alguém
dizer que vocé ¢ esperto e bem-sucedido. Mas, na maioria das vezes, fico feliz s6
porque vocé vem para casa me ver. Eu me sinto... é dificil explicar, Steve... mas
eu me sinto melhor.

Antes que ele tivesse tempo de retrucar, ela esticou o brago e encostou a mao
na dele. Instintivamente, ele segurou a mio dela. Como dois garotos namorando
desajeitados, eles seguiram pelo caminho de pedregulhos em direcao ao lago,
num siléncio forcado.

Steve sentia cada parte da mio de Brenda, como se estivesse pulsando com
eletricidade. Os dedos finos dela estavam entrelacados nos dele, muito maiores.
A palma da mao dela pressionava a dele. O cotovelo esbarrava em seu brago.
Brenda aproximou-se um pouco mais e encostou o ombro no dele, e ele suspirou
fundo.

— Charlie estd na ponta do ancoradouro — ela disse em voz baixa. — J4 estd
mostrando sua fieira de pequenos peixes a Cody. Todas as noites eu imagino que
Charlie pescou o dltimo peixe que existe por perto do ancoradouro, mas na noite
seguinte, ele consegue pescar mais um ou dois.

Steve apertou um pouco mais a mao de Brenda. Era muito bom voltar a
andar de maos dadas com ela. Se a0 menos ele tivesse certeza de que o gesto nao
fazia parte de uma encenagao. Ou parte da campanha de Brenda para amenizar a
dor de consciéncia. O coragdo de Steve batia forte no peito, e ele procurava
alguma coisa para dizer, como se o estoque de palavras em sua mente tivesse sido



apagado de repente.

— Esther me contou que ela e Charlie comem tanto peixe que os dois jd
deveriam ter nadadeiras. — Brenda deu uma risadinha. — Ela e eu ficamos
amigas nos ultimos dias.

Steve assentiu com a cabega e conseguiu dizer: — Que bom.

— Ah, veja! Charlie fisgou um peixe e estd entregando a vara de pescar a
Cody!

Brenda largou de repente a mao de Steve e colocou as suas em forma de
concha ao redor da boca. — Vocé vai conseguir, Cody! — ela gritou, saltando
na ponta dos pés. — Enrole a linha devagar! Charlie, mostre a ele como girar a
manivela!

Feliz da vida, ela voltou a segurar a mao de Steve e apertou-a. Ao ver uma
alegria absoluta em seu rosto — e a certeza de que o aperto em sua mio foi
sincero desta vez —, ele nao pode deixar de sorrir.

— Vamos! — ela disse, puxando-o pela mao. — Vamos ver Cody tirar o seu
primeiro peixe da dgua. Niao ¢ divertido?

Enquanto eles aceleravam o passo, de maos dadas em dire¢io ao
ancoradouro, Steve teve de concordar. Era uma espécie de divertimento.
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Steve parou perto das bombas de gasolina do lado de fora da Rods-n-Ends
duas semanas apds sua volta a Deepwater Cove. Ao descer do carro, ele viu Pete
Roberts sair de trds do balcio e dirigir-se para a porta. Desta vez, o pensamento
de ndo precisar desmentir boatos para aquele grandalhao, dono da loja, nio fez
Steve encolher-se de medo.

Sua semana de provagao transformara-se em duas. A situa¢io com Brenda
ainda estava longe de ser perfeita, mas o fato de chegar cedo em casa fez a
diferenca. Por isso, naquela manha no escritério, Steve reuniu-se com os outros
corretores e seus funciondrios na sala de conferéncias para avisar que iria para
casa as dezoito horas todas as noites. A imobilidria abriria aos sibados, mas os
domingos seriam reservados a igreja e a familia. As novidades causaram surpresa,
e um funciondrio reclamou das mudancas, mas Steve recusou-se a ouvir
contestagoes. Sua decisio prevaleceria.

— Ouvi falar que vocé viajou para Arkansas — Pete disse com voz pausada
enquanto andava com passos lentos até as bombas. — O lugar ¢ bonito nesta
época do ano. Muitas 4rvores nas florestas e muitos riachos. Vocé pescou?

— Um pouco — Steve respondeu. — Eu precisava de uma pausa, de tempo
para refletir. Por isso, passei a maior parte dos dias com os pés para cima,
descansando.

— Eu ndo censuro vocé nem um pouco. Aquela imobilidria sua vai indo de
vento em popa. Vejo placas e cartazes seus por toda parte.

— Estamos trabalhando muito, mas decidi fazer uns pequenos ajustes.
Chegar em casa mais cedo, folgar aos domingos, visitar os filhos de vez em
quando... esse tipo de coisa.

— Folgar aos domingos? Estou surpreso. — Pete cuspiu um pedago pequeno
de fumo para mascar que estava no lado de sua boca. — Pensei que ¢ nesse dia
que as pessoas vém ao lago para ver as propriedades.

Steve encolheu os ombros. — Meus corretores tém as chaves do escritdrio.
Mas vocé nio vai me ver l4.

Pete sorriu. — Gosto do cara que sabe o que quer. Se eu pudesse, também
faria a mesma coisa. Pode ser que vocé nao ganhe tanto dinheiro como estava
acostumado, mas algumas coisas s20 mais importantes.



— Brenda e eu tivemos uma conversa. Achei que podemos viver com menos
dinheiro. Quando eu vendia autopegas, o dinheiro mal dava para atravessar o
més. Agora a faculdade dos filhos jd estd liquidada, e sé temos duas bocas em
casa para comer.

— E aquele rapaz? Aquele que é meio... — Pete apontou para a orelha com o
dedo indicador e girou-o. — A gente nao gosta de dizer que uma pessoa ¢é
abobalhada ou retardada, mas como explicar como ele é?

— Cody? Ele ¢ lento de raciocinio, mas acho que nao teve muitas
oportunidades de mostrar o que é capaz de fazer. Brenda estd se esforcando para
ensinar algumas coisas a ele. Vai ver que é mais esperto do que todos nés
imaginamos.

— Sério? Isso deixa todo mundo grilado! A gente pensa que encontrou um
cara burro e de repente ele d4 uma guinada e deixa o pessoal de boca aberta.
Igual a vocé quando disse que vai fechar a imobilidria aos domingos. — Pete
encostou-se na bomba de gasolina e gesticulou em dire¢ao ao centro comercial.
— Vocé jd botou a ideia na cabe¢a de comprar aquele lugar? O cara da locadora
recebe caixas todos os dias. Acho que ele vai abrir a loja logo. E o quiropraxista
estd ameacando fechar. Ele avisou que estd procurando outras formas de dar um
jeito. Estd uma confusio danada.

Steve acabou de abastecer o tanque do carro e fechou-o com a tampa. —
Pensei seriamente em comprar o centro comercial — contou a Pete. — Até
arranjei alguém para financiar. Uma pessoa de St. Louis veio ao lago para tratar
dos detalhes comigo, e achei que ia dar certo. Tivemos algumas reunides, mas
desisti do negdcio.

— Naio gostou das condigoes, hein?

— Naio foi bem isso. O meu tempo pesou muito na decisao. Se eu entrasse
no ramo imobilidrio comercial, teria de trabalhar mais horas do que trabalho
agora. Da mesma forma que todos vocés, detesto pensar que uma locadora de
filmes para adultos estd se mudando para Tranquility, mas nao posso assumir
outras responsabilidades.

Pete assentiu com a cabega. — Se eu tivesse a grana, até que podia comprar,
mas nao vale a pena. Passei os melhores anos da minha vida gastando tudo o que
ganhava. Sacrifiquei dois casamentos e a minha sadde, tudo por causa da
bebedeira. Minha segunda esposa, quando ela me deixou, me disse que estava
casada com a cerveja. Aquilo mexeu comigo, sabe? Casada com a cerveja. Mas ela



estava certa... Eu amava mais a bebida do que amava minha esposa, mais do que
eu me amava. Agora estou aqui tentando ganhar a vida vendendo iscas vivas,
gasolina e cachorro-quente.

Embora a histéria de Pete fosse diferente da sua, Steve relacionou uma com a
outra. Brenda o acusou de estar casado com seu trabalho, e ele nio pode negar
que amava vender propriedades. Era quase um vicio — preparar outdoor, fazer
pedidos de cartazes, convencer vendedores, atrair compradores, finalizar vendas.

Enquanto pensava na vocagio a qual dedicara tempo, energia e paixao, seu
olhar desviou-se para o salao de beleza ao lado da Rods-n-Ends. Antes de seu
ultimo corte de cabelo, um grupo de clientes assiduas de Patsy o arrastara a sala
de chd para falar de suas preocupagdes a respeito da locadora. Na ocasido, Steve
quase nao lhes deu atengao. Mas agora se lembrava das palavras de Kim Finley:
Se um homem deseja uma mulher verdadeira para atender as suas necessidades,
precisa fazer a parte dele”. Steve sempre considerou que “sua parte” era ganhar
dinheiro e sustentar a familia. Mas nao era isso que aquelas mulheres queriam.

“As mulberes verdadeiras querem ser amadas e valorizadas. Nio querem ser
tratadas como objeto”, Patsy Pringle dissera. Esther Moore se intrometera na
conversa para dar sua opinido sobre os homens: “Mewu marido aprenden que
precisa me dar atengio, muita aten¢do mesmo, se quiser que eu Sinta um pouco de
afeto por ele”. Até Kim Finley, uma mulher de poucas palavras, emitira uma
opinido sobre o que as mulheres realmente querem. Descreveu como Derek a
ajudava nos servigos da casa e fazia de tudo para facilitar a vida dela, apesar de
seu drduo trabalho na Patrulha Aqudtica: “Derck estd sempre tentando descobrir
como ser um marido melhor’.

“Regras muito rigorosas”, Steve pensou. Mas, se os outros homens haviam
aprendido a agradar a esposa por que ele nao poderia? Com muito esforco, Pete
Roberts conseguiu abandonar tudo o que estava destruindo sua sadde e
prejudicando seus relacionamentos. Steve comegou a perceber que estava
enfrentando desafios semelhantes na tentativa de consertar seu casamento. O
primeiro passo foi chegar mais cedo em casa e passar mais tempo com Brenda.
Embora, a principio, aquilo parecesse impossivel, ele estava aprendendo a gostar
das caminhadas noturnas ao lado de Brenda. Imaginou que todos os passos
seguintes também seriam dificeis e exigiriam muito esfor¢o, mas ele nunca
recuara diante de obstdculos.

Lembrando-se do arrependimento de Pete ao lhe contar que havia



desperdigado tantos anos de sua vida, Steve deu um tapinha no ombro do
grandalhio. — Nao seja to duro consigo mesmo, Pete. Vocé deu uma guinada
na vida, é o minimo que eu posso dizer. Vocé nio bebe, trabalha muito, e tenho
observado que vai a igreja todos os domingos. Acho até que conquistou o
coragao de Patsy Pringle.

Pete sacudiu a cabega, rindo. — Nem pensar! Aquela mulher é mais teimosa,
mais cabeca dura do que eu, pra nio dizer outra coisa. Droga, a gente sé fala de
negécios desde o dia em que construf aquela parede entre a minha loja e a dela.
Mas ela nao me d4 a minima.

— Nio desista — Steve insistiu com Pete enquanto entrava no carro. — Se
um dia desses nds dois pararmos para dar mais aten¢ao as mulheres e passar mais
tempo com elas, vamos saber exatamente o que elas esperam de um homem.

— Gostei do conselho — disse Pete, acenando enquanto Steve safa do
estaclonamento. — Vou tentar nao esquecer.

— Misericérdia, vejam quem acaba de entrar por aquela portal — Patsy
Pringle exclamou de seu local de trabalho no Assim Como Estou. — Se aquele
ali nao for o rapaz mais bonito do mundo, vou quebrar a cara.

Cody parou, com ar de perplexidade no rosto. — Nao quero que vocé fique
machucada, Patsy.

— E apenas um modo de falar — Brenda lhe disse. — Ela acha que vocé estd
muito bonito.

— E porque tomo uma ducha todos os dias — ele avisou em voz alta para

todos ouvirem. — Nao tenho mais nenhum piolho na cabega, e uso roupa limpa
e estou aprendendo a amarrar os meus sapatos.
— Acredito — Patsy retrucou. — Uma ducha todos os dias? Vejam s6, é a

melhor noticia que recebi neste século. Aprendeu também a amarrar os sapatos?
Tem certeza de que o seu nome é Cody Goss?

Ele deu uma risadinha. — Vocé me conhece, Patsy Pringle.

— E estou muito feliz. — Ela sorriu ao ver Brenda Hansen, que aos poucos
voltava a ser a antiga Brenda. — O que vocés dois estao fazendo aqui hoje? Serd
que eu dei outra mancada e esqueci de consultar minha agenda?

— Hoje ¢ quarta-feira — Brenda lembrou-a. — Temos uma reuniio do

CCS.
— Clube de Chd das Senhoras — Cody disse. — E s6 para mulheres, mas



Brenda disse que eu podia vir hoje. Quero saber se vocé tem bolo de chocolate,
porque o meu papai disse...

— As outras jd chegaram? — Brenda perguntou, interrompendo a cantilena
de Cody sobre os santos beneficios daquele bolo. — Esther passou em casa hoje,
em seu carrinho de golfe, para me lembrar da reuniao.

— Vio chegar a qualquer momento — Patsy cantarolou. — Alids, Kim jd
deve ter chegado. Esqueci da reunido, mas vou ver se hd alguma manicure livre
para fazer as maos e os pés da minha cliente das quinze horas. Estamos sempre
nos revezando.

Brenda conduziu Cody a sala de chd, onde Kim estava folheando uma revista.
Ela e Cody cumprimentaram Kim, deixaram seus pertences na cadeira e
dirigiram-se ao local onde Patsy havia instalado o balcao e a vasilha com dgua
quente. Brenda escolheu um docinho de manteiga de amendoim e chd inglés
enquanto Cody passava pela tortura de nio saber se escolhia uma fatia de torta
de nozes ou de maga.

— Acho que logo a escola vai fechar para as férias de verao — Brenda
comentou com Kim ao retornar para a mesa. — Lembro que meus filhos nao
viam a hora de entrar de férias. Ficavam muito alvorogados e entusiasmados, mas
14 pela metade de agosto jd estavam prontos para voltar a escola. Queriam rever
0S amigos.

Kim, a mulher de cabelos escuros, fechou a revista e mexeu o chd. — Eles vao
voltar logo da faculdade?

Brenda desviou o olhar por um instante, engolindo o sofrimento. Nao era
mais tdo forte, mas ainda dofa. — Jennifer s6 vai terminar sua misso na Africa
no fim de agosto. Ela nos enviou um recado hd alguns dias dizendo que
finalmente tomou a decisao de dedicar-se a missao em tempo integral.

— Ela vai ser missiondria? Vai morar em outro pais pelo resto da vida?

— E o que ela dizz. — Brenda pensou por alguns momentos em sua
encantadora filha mais velha, de cabelos dourados. Tao dedicada e altruista. O
que Jennifer pensaria se soubesse 0 que a mae havia feito? Ficaria também muito
chocada se soubesse que Brenda deixou de ir a igreja por algum tempo. A ideia
de que os pais poderiam se separar — até mesmo se divorciar — causaria sério
impacto no modo de Jennifer enxergar a vida. Dos trés filhos, era o rosto de
Jennifer que Brenda mais via quando pensava no incidente com Nick LeClair.
Lutando para conter as emogoes represadas, ela tomou um gole de ch4.

— Jennifer acredita que Deus a chamou para lecionar num internato para



criangas missiondrias — Brenda informou a Kim. — J4 estd preparando a
papelada para entrar num semindrio, no Texas. Quando ela tirou diploma de
professora, imaginei que lecionaria numa classe de jardim de infincia, lotada de
criangas aqui no Missouri. Mas, claro, nao era isso que o Senhor tinha em
mente.

— Nunca pensei que uma moga solteira quisesse ser missiondria — Kim
disse. — Vocés devem estar muito orgulhosos de sua filha.

— Estamos, mas sentimos muita saudade dela. Justin e Jessica avisaram que
vao passar o verao em Springfield. Jessica quer ter algumas aulas extras, para tirar
o diploma mais cedo.

— Jessica? Eu ainda a vejo correndo na beira do lago com suas amigas.
Garotas magrinhas em trajes de banho, rindo despreocupadas. E dificil imaginar
que ela j4 tenha idade suficiente para pensar em receber diploma na faculdade.

Brenda assentiu com a cabega.

— E Justin?

— Acredite ou nao, ele conseguiu emprego numa revendedora de carros em
Springfield. Continua tao desligado que achei que ninguém o contrataria, mas
acho que ele convenceu o pessoal. A principio, vai ficar manobrando carros pra
14 e pra cd, esse tipo de coisa. Mas ele espera trabalhar como vendedor no fim do
verao.

— O garoto puxou ao pai — Kim afirmou. — Andam dizendo que Steve vai
ganhar o prémio de Corretor do Ano e que sua imobilidria também vai ser
homenageada no jantar da Cimara do Comércio neste Natal. A propésito, como
vai Steve? Ouvi dizer que viajou a Arkansas a negécios.

Brenda jd se preparara o suficiente para essa pergunta e tinha resposta na
ponta da lingua. — Ele se afastou alguns dias para pensar um pouco no trabalho
e nas consequéncias que ele estava causando em sua vida. Decidiu trabalhar
menos horas por dia e fechar a imobilidria aos domingos.

— Puxa, que mudanga radical! — Os olhos de Kim se enterneceram. — E
vocé, Brenda, como estd? Quando o CCS visitou sua casa naquele dia que
cortamos o cabelo de Cody, fiquei preocupada com sua aparéncia.

— Estou melhor, acho. Pelo menos... nao estou passando a maior parte do
dia na cadeira de balanc¢o. Vocés todas me ajudaram muito quando me forgaram
a sair de 14 e me ocupar com alguma coisa. A vida nio tem sido fdcil nestes
ultimos tempos. As criangas foram embora de casa, e a situagio comegou a



parecer estranha, confusa... sufocante.

— Entendo, pelo menos um pouco. Durante o divércio, cai em depressio.
Tive de fazer muito esforgo para me recuperar. Agora estamos enfrentando um
problema capaz de me derrubar novamente. Preciso de suas oragoes.

— O que estd havendo, Kim? — Brenda inclinou-se para a frente e colocou
os dedos sobre a mao de Kim. — H4 alguma coisa que eu possa fazer?

— Trata-se de Luke — ela respondeu. — Nés o levamos a St. Louis. Os
médicos fizeram todos os tipos de exames. Parece que o organismo dele nio estd
funcionando direito... o problema é com o pincreas e os niveis da glindula
enddcrina. Nunca ouvi falar disso, Brenda. Eles acham que Luke tem diabetes.

— Oh, Kim. Sinto muito.

Kim comegou a falar novamente, mas foi interrompida com a chegada de
Esther Moore e Ashley Hanes. Depois de escolher a torta que queria comer,
Cody pegou uma cadeira e sentou-se.

— Senhoras — Patsy disse, colocando a xicara de ch4 na mesa para reunir-se
a0 grupo — o rosto de vocés estd tao triste que parece um bolo esfarelado.

— Bolo de chocolate? — Cody perguntou. — Porque o meu papai disse
que...

Imediatamente, todas as mulheres comegaram a falar juntas para abafar a
cantilena de Cody.

Ashley encarregou-se de dar uma explicagio. — E por causa de Luke — ela
disse a Patsy. — Os médicos em St. Louis disseram que ele tem diabetes.

— Oh, céus! — Patsy exclamou, passando o brago ao redor dos ombros de
Kim e apertando-os. — Agora entendo por que vocé mal ergueu os olhos
quando entrou no salao, meu bem. O que podemos fazer para ajudd-la?

— Derek e eu ainda nao sabemos o que fazer — Kim respondeu. — Nés
dois trabalhamos muitas horas por dia...

— Vocé trabalha pro dentista — Cody interrompeu. — Eu vi vocé 14. Uma
mulher limpou os meus dentes. Vejam. — Ele arreganhou os dentes recém-

escovados e polidos para todas admirarem.

— Que bom, Cody — Patsy disse — mas acho que este é um 6timo
momento para agradecermos tudo isso ao Senhor. Se ninguém se importar, vou
orar em voz alta, e vocés poderdo me acompanhar ou falar com Deus em
siléncio. Vamos pedir por Luke e seu diabetes, pelo recente desdnimo de Brenda
e por minha atitude em relagdo aos meus vizinhos do centro comercial...
especialmente por essa locadora que quer se instalar aqui.



— E por mim — Ashley disse, desta vez com voz timida. — Por mim e por
Brad.

Todos se viraram em sua dire¢ao, mas ela abaixou os olhos. Patsy curvou a
cabeca e comecou a orar. Enquanto ela orava por Luke e pela familia Finley,
Brenda percebeu que Cody se movimentou na cadeira ao lado. Ela nio queria
abrir os olhos, mas a ideia de que Cody pudesse fugir novamente a preocupou.
Mesmo assim, precisava concentrar a atengao nessa conversa com Deus,
acompanhada por todas as mulheres. Patsy tinha uma forma de falar com o
Senhor que transmitia a Brenda a sensa¢ao de que ele estava sentado ali com o
grupo do Clube de Ch4 das Senhoras.

E ela comegou a pensar que ele estava realmente ali. “Pois onde se reunirem
dois ou trés em meu nome, ali eu estou no meio deles”.[7] O versiculo da Biblia que
Brenda aprendera tantos anos atrds era verdadeiro, ela notou. Nunca duvidou
disso, apesar de ter se afastado do caminho estreito. A principio, seu instinto foi
o de esconder-se embaixo da mesa diante da ideia de que o Espirito de Cristo
estava ali no saldo, olhando para ela, conhecendo cada detalhe de sua vida, ciente
de tudo o que ela havia pensado e feito na dltima primavera. De repente... tao
logo voltou a derramar mais uma vez toda a sua vergonha em siléncio diante dele
e pedir-lhe perdio, Brenda foi inundada por uma onda de alivio.

Apesar do mal-estar, solidao, depressao, raiva e falta de esperanca que ela
sentiu — e, as vezes, ainda sentia —, Brenda sabia que Deus estava com ela,
concedendo-lhe perdao, sustentando-a e cercando-a com pessoas maravilhosas
como aquelas mulheres no salao de Patsy. Brenda se deu conta de que nao mais
precisava mencionar seus erros ao Senhor e pedir-lhe perdao. Deus j4 havia
apagado tudo. Ela gostaria muito que também fosse fécil assim com Steve.

Quando Patsy terminou de orar por todos, e as mulheres disseram “Amém”,
Brenda levantou a cabega e viu que todas elas estavam chorando. Patsy levantou-
se para pegar uma caixa de lencos de papel em seu local de trabalho, mas seu
grito de surpresa assustou todas as mulheres, e elas pararam de chorar.

— Gléria seja dada! — ela exclamou. — Cody, minha querida crianga, o que
vocé estd fazendo aqui? Vou deixar tudo limpo daqui a um minuto. Volte para
tomar chd conosco.

Brenda ficou em pé, sentindo um né no estbmago de preocupagio ao ver o
rapaz levantando-se do chao, com uma vassoura e uma p4 de lixo nas maos. Seus
olhos azuis concentraram-se nela, depois em Patsy e depois na vassoura.



— Gosto de deixar tudo limpinho — ele explicou a Patsy. — O meu papai
disse que eu era muito bom nisso. Sei varrer melhor do que qualquer pessoa, e
gosto de lavar janelas e espelhos.

— Mas vocé nio precisa fazer isso aqui — Patsy insistiu. — Vocé ¢ nosso
convidado. Eu nio sabia que vocé tinha ido ao meu local de trabalho enquanto
eu estava orando. Minha mae sempre dizia que se passasse um tornado e levasse a
casa embora enquanto eu conversava com Deus, eu nao perceberia. Mas deixe
essa bagunca por minha conta, Cody. Estou acostumada a limpar tudo.

— Mas eu sei deixar tudo limpinho — Cody reiterou.

Brenda aproximou-se deles, esperando poder resolver a confusao. — Cody
lavou minhas janelas umas quinze vezes desde que voltou a Deepwater Cove —
ela contou a Patsy. — Fez um belo trabalho. Na semana passada, encontrou uma
vassoura velha na pilha de objetos a serem queimados, perto do lago, e agora
varre minha varanda trés a quatro vezes ao dia.

— A minha também! — Esther disse em voz alta, movimentando o
guardanapo no ar. — Ele queria lavar o carrinho de golfe, mas Charlie pés o
rapaz para correr. Charlie gosta de lavar e polir o carrinho. Ora, Patsy, deixe
Cody varrer o chao. Precisamos conversar sobre o problema da locadora. Estou
pensando em organizar um protesto com cartazes, faixas e megafones, tudo. J4
pensei também em imprimir panfletos, e acho que podemos fazer isso no
computador de Charlie. Enquanto a gente se reine aqui, dé uma chance ao
rapaz de fazer o que ele gosta.

Patsy olhou de relance para Brenda, a espera de sua reagao. — Ele nio vai
fazer nada de errado — Brenda garantiu-lhe. — Cody é muito cuidadoso.

Os dentes do rapaz, submetidos a um recente branqueamento, brilharam
quando ele sorriu. — Eu sou sempre cuidadoso. E nao mexo em nenhum botio.
O meu papai disse que eu nio devo apertar nenhum botao, porque pode dar
choque e queimar a gente que nem peru no Dia de A¢ao de Gragas.

— Tem certeza de que nao quer voltar 2 mesa, Cody? — Patsy perguntou.
— Vou lhe dar outro doce, e vocé poderd ouvir nossa conversa.

Cody curvou o corpo. — A reunido é do Clube de Chd das Senhoras — ele
cochichou no ouvido dela. — Senhoras. Eu sei o que isso significa. Significa
mulheres. E eu nao sou mulher. Sou homem, tenho 21 anos, tempo de seguir o
meu caminho.

— Claro — ela confirmou. — Eu diria que vocé é um rapaz muito elegante.



Bem, se isso faz vocé feliz, vd em frente e varra tudo o que quiser. H4 um balde
com produtos de limpeza e esponjas embaixo da pia 14 no fundo. Sé nao
atrapalhe os outros cabeleireiros quando estiverem trabalhando, e deixe os
clientes ler as revistas se nao quiserem conversar.

— Entendido — Cody disse, feliz da vida. — Eu sei fazer isso. Sei fazer esse
servico direitinho.

Brenda pensou em dez recomendagbes que poderia dar a Cody; lembrou-se,
entdo, de ter liberado os filhos bem antes de achar que eles estavam prontos para
ser independentes. Ao reencontrar-se com Patsy 4 mesa, ela agradeceu a
oportunidade que a amiga deu a Cody de fazer alguma coisa util.

— Util? — Patsy repetiu, levantando uma das sobrancelhas marrons
cuidadosamente delineada. — O rapaz é um presente de Deus.

— O pessoal desta comunidade nio esperava receber um presente tao bom
— Esther declarou. — Eu sempre soube que havia uma tima pessoa escondida
embaixo de todo aquele cabelo. Agora, senhoras, vamos falar da minha marcha
de protesto...

— Espere um pouco. — Patsy cruzou os bracos como sempre fazia quando
queria falar de negécios. — Antes, tenho uma proposta a fazer ao clube.

— Qual é — Ashley perguntou.

— FEi, meninas, ndo ¢ assim que as reunides de um clube funcionam —
Esther protestou. — Temos de seguir algumas regras de procedimento ou coisa
parecida. Precisamos conseguir uma cépia do Estatuto das Associagoes Civis.

Patsy riu com desdém. — Deixe isso pra l4d. Eu nio vou atrds dessas
bobagens. Tenho uma coisa a dizer, ¢ minha préxima cliente vai chegar em
quinze minutos. E entdo, vocés querem ouvir ou nao a minha proposta?

— Estd bem — Esther concordou. — Se ¢ assim que vocé prefere... Eu
continuo a achar que devemos seguir algumas regras.

Depois de olhar por cima do ombro, Patsy inclinou-se para a frente. —
Proponho mudar o nome de nosso clube. Cody me ajudou a ver as coisas com
mais clareza. O nome de Clube de Chd das Senhoras d4 ideia de um grupo de
gente bitolada. Eu n2o me importo se a pessoa é homem, mulher, vermelha,
branca, negra ou azul, se ¢ esperta ou lerda, alta ou baixa, gorda ou magra.
Temos de aceitar qualquer um que queira ser membro do clube.

— Mas o CCS tem uma caracteristica especial — Kim interveio. — Todas as
vezes que penso em vocés, vejo a palavra amor escrita no rosto de cada uma.



— Eu também — Ashley disse. — Gosto do nome escolhido.

— Entao, que tal um nome parecido...? — Patsy pensou por alguns
instantes. — As reunides sio feitas na sala de chd, e isso é muito importante. E
temos também um clube. Por isso...

— Clube dos Amantes de Ch4d — Brenda aparteou.

— E isso afl — Patsy gritou. — Perfeito. A Unica regra ou exigéncia do nosso
clube ¢ gostar muito de chd. E podemos aceitar quem também goste de café.

Ashley levantou sua xicara, e todas brindaram. — Ao Clube dos Amantes de
Ch4 — ela disse. — Que cada uma de nés tenha muito amor pra dar.

As mulheres riram enquanto as xicaras de porcelana tilintavam.

— Neste caso — Esther disse — recomendo incluir um novo membro
imediatamente.

O grupo virou-se no mesmo instante, e todos os olhares se dirigiram para o
rapaz alto e bem-apessoado que lustrava o local de trabalho de Patsy, sem se
esquecer de admirar seus dentes brancos.

— Ao nosso membro mais recente — Kim disse, levantando sua xicara pela
segunda vez. — Este brinde é para Cody Goss.

Depois de tomar um gole de chd, Esther inclinou-se para a frente e disse: —
E agora, senhoras... e cavalheiro... tenho um plano para nos livrarmos daquela
locadora.
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Steve olhou no espelho retrovisor enquanto dirigia cuidadosamente o carro
na rodovia. A imagem que viu de relance o assustou e o fez olhar mais uma vez
no retrovisor por um instante. Nao dormia bem desde sua volta a Deepwater
Cove, mas n3o imaginava que estivesse com uma aparéncia tdo desfigurada.
Voltando a prestar aten¢do na estrada, ele orou para continuar a cumprir sua
parte no acordo que fizera com a esposa.

Steve dissera a Brenda que tenzaria. Juntos, eles se esforcariam para restaurar
o relacionamento entre ambos e reconstruir o casamento. A partir de entdo, ele
chegava mais cedo em casa todos os dias, jantava com a esposa e Cody,
caminhava com ela pela vizinhanca ao anoitecer e fazia o possivel para ser
agraddvel.

No entanto, em vdrias ocasides ao longo do dia, sua mente era assaltada pelo
fogo cruzado de duas batalhas. A primeira era bloquear o nome de Nick LeClair,
apagar a imagem mental de Brenda nos bragos de outro homem. A segunda era
esforcar-se a0 mdximo para amar sua esposa por tudo o que ela havia sido,
embora uma parte dele desejasse desprezd-la por ter cometido um erro que o
magoara profundamente.

Steve ouvira o pastor Andrew dizer que o perdao era uma decisio, nio um
sentimento. Para Steve, tratava-se de um 6timo conceito, porém ele jamais havia
recebido uma ofensa capaz de desestruturar sua vida.

Era dificil. As vezes, dificil demais. Havia uma barreira em seu caminho, e ele
nem sequer sabia como chamd-la. No entanto, deparava-se com ela todas as
vezes que tentava avangar.

Quando nio estava distraido com o trabalho, um jornal, um livro ou a
televisao, ele lutava contra o reflexo que parecia querer sufocd-lo. A ira e a mdgoa
haviam formado uma bola que se alojou em seu interior, e ele nao sabia como
livrar-se dela. Precisava dizer alguma coisa, mas nao sabia ao certo o qué. Dizia
respeito a Brenda... mas dizia respeito a ele também. Talvez parte do problema
fosse responsabilidade sua. Haveria alguma verdade nas acusagoes de Brenda de
que ele a trocara pelo trabalho?

Por mais que ele tentasse separar as coisas, a lembranga da traicao de Brenda
nao lhe saia da mente. Por fim ele se deu conta de que nio havia mais nada a



fazer, a ndo ser orar. E era o que estava fazendo naquele momento.

No entanto, ao entrar na garagem de casa, Steve percebeu que a oragio nio
estava surtindo efeito. Ele esperou a porta basculante se fechar e saiu do carro.
Tudo em que confiava havia desabado num minuto: sua esposa, Deus, e até a
confianca em si mesmo como marido fiel e bom pai de familia.

Pousando o braco no teto do carro, Steve tentou mais uma vez encontrar
palavras para orar. Mas sé conseguiu dizer do fundo de seu intimo: “Por qué”?

Sem ouvir nenhuma resposta, Steve encostou a cabega no brago e fechou os
olhos. Naquele momento, um versiculo da carta de Paulo aos Romanos levantou
a densa neblina em seu cérebro. Embora a passagem nao fizesse muito sentido no
passado, agora ele entendia exatamente o que o apdstolo quis dizer quando
escreveu sobre as pessoas que nio sabiam orar nem pelo que orar. Paulo afirmou
que, em tais situagbes, o Espirito Santo ora pelos crentes com gemidos
inexprimiveis.

Steve encontrou alivio ao saber que o Espirito sabia perfeitamente quais eram
as suas necessidades e intercedia por ele a Deus. Isso, porém, nio resolveu o
problema que Steve enfrentava todas as noites apds o trabalho. Tinha de entrar
em sua casa e ficar frente a frente com uma mulher que mal considerava uma
esposa. Desde que ele retornou de Arkansas, Brenda fazia o possivel para ser
animada, gentil e prestativa, mas o cora¢ao de Steve parecia um grande bloco de
gelo.

Ao empurrar a porta entre a garagem e a cozinha, ele sentiu imediatamente o
aroma do prato que enfeitava a mesa da familia Hansen todas as primaveras. Tao
logo soube que era época de aspargos frescos, Brenda preparou uma vasilha
enorme de macarrio primavera. Mas, em vez de despertar o apetite, o aroma
provocou uma pontada de tristeza no peito de Steve. Todos aqueles anos, todo
aquele amor...

— Ei, é vocé mesmo? — Brenda cantarolou diante da tdbua de cortar
legumes. — Acabei de por a dgua para ferver e cortei tudo, menos o manjericio.
Sinta o cheiro! — Aproximando-se dele, ela levou um ramo de manjericao até
perto do nariz dele.

Steve cheirou e for¢ou um sorriso. — Bom — ele disse.

— Foi Charlie Moore quem me deu. — Ela voltou ao balcao e continuou a
falar. — O aspargo também ¢ da horta dele. Esther me ouviu mencionar pasta
primavera na reunio de hoje do CAC e insistiu em me dar uma por¢ao maior
do que somos capazes de consumir.



— Oh — Steve conseguiu dizer.

— Vocé nio vai acreditar no que Esther inventou desta vez. Ela quer que
todos nés participemos de uma marcha de protesto em frente a nova locadora no
centro comercial de Tranquility. A locadora ainda nio foi aberta, mas Esther
conseguiu um megafone, e descobriu um jeito de imprimir panfletos. Charlie vai
colocar faixas em volta de seu carrinho de golfe e passar vdrias vezes diante do
estacionamento, tocando a buzina. Nés vamos seguir atrds dele carregando
cartazes.

Ao perceber que nao poderia fugir do assunto — nem era essa a sua intengao
—, Steve colocou a maleta no chao. — Quem vai participar desse protesto?

— O CAC. Eu j4 lhe contei, lembra-se? Nés nos reunimos no Assim Como
Estou. Mudamos o nome do clube. Era Clube de Ch4 das Senhoras, mas agora ¢
Clube dos Amantes de Chd, e Cody também faz parte dele. Vocé acha que este
tomate estd fresco?

Brenda atravessou a cozinha e voltou a aproximar-se de Steve. Ele examinou
o tomate, no qual havia um furo suspeito. — Estd bichado ou foi bicado por um
passarinho.

— Naio vou correr riscos — ela disse, afastando-se dele e jogando o tomate
na lata de lixo. — Por falar em clube de ch4, eu jd lhe contei que Ashley Hanes e
eu estamos fazendo pedras para colares? Vamos dar essas pedras de presente no
Natal. A propésito, Ashley e Brad nos convidaram para jantar na casa deles no
domingo. E Brad concordou em construir uma ponte sobre o encanamento de
esgoto.

Enquanto Brenda falava, Steve analisou-a. Lembrou-se das semanas em que
ela se arrastava de roupio pela casa, e ele quase desejou ver aquela mulher de
volta, para amenizar seu sofrimento.

Hoje Brenda parecia bonita, ele teve de admitir. Os cabelos loiros estavam
encantadores e macios, cortados como ele gostava. Ela usava uma camiseta rosa-
clara e shorts. Seus pés sempre o intrigaram com seus dedos pequeninos e esmalte
rosado nas unhas.

Ao longo do namoro e casamento, a figura pequena de Brenda e suas pernas
bem torneadas sempre mexeram com ele. Se nao estivesse tdo confuso, Steve
atinou, poderia voltar a ter os mesmos sentimentos por ela, quando seu coragao
comegava a bater acelerado e as maos obedeciam ao instinto de acariciar-lhe os
ombros e percorrer seus bragos sedosos. Brenda o abragara impulsivamente uma



vez, e eles se habituaram a andar de maos dadas, mas ela continuava a manter-se
inflexivel na cama, e Steve nunca tentou toci-la.

— Nenhuma de nés acreditou que ele pudesse fazer um trabalho tao
fantdstico — Brenda estava dizendo quando Steve voltou a dar-lhe atengao. —
Ele lustrou todos os espelhos, varreu o chao, escovou as pias e lavou o comodo
dos fundos... tudo isso durante a reunido. Patsy ficou abismada. Cody queria
continuar a trabalhar, por isso eu disse que seria melhor eu voltar para casa e
comegar a preparar a massa. Patsy convidou-o para jantar fora com ela e depois
vai trazé-lo aqui. Nao é maravilhoso?

— Cody? — ele perguntou.

— Vocé viu como ele lavou vdrias vezes as nossas janelas. Cody parece uma
mdquina quando comega a trabalhar. Esther pediu que ele bata os tapetes da casa
dela e tire o pé dos méveis. Disse que vai pagar um saldrio minimo a ele.

Surpreso ao ouvir tanta animagido na voz de Brenda, Steve disse
instintivamente. — Cody poderia limpar as salas da imobilidria para mim.
Aquela mulher que contratei costuma faltar muito. Acho que estd tomando
bolinhas. Ela tem uns tiques nervosos estranhos.

— Sério? Isso ¢ terrivel. Mas bom para Cody. — Os olhos verdes de Brenda
brilharam quando ela olhou para Steve. — Vocé vai mesmo contratd-lo para
fazer a limpeza na imobilidria? Posso levd-lo todas as tardes...

— E ele volta comigo a noite.

— Oh, querido! — Brenda passou os bragos ao redor de Steve e beijou-o no
rosto. Ao se dar conta do que havia feito, ela afastou-se rapidamente. — E muita
bondade sua. Acho que Cody pode fazer muita coisa se tiver uma chance de
tentar.

Ainda zonzo por causa do beijo, Steve descobriu que nao conseguia proferir
nenhuma palavra audivel. Brenda o abragara e o beijara. Como nos velhos
tempos.

Ele precisava se sentar.

— Vou para a sala de estar — ele gritou por cima do ombro.

Serd que queria o afeto de Brenda? Steve afundou em sua cadeira favorita e
encostou a cabega no espaldar. Tentar agradar a esposa significava cortar lucros
no trabalho e irritar alguns de seus corretores. Um deles jd havia pedido
demissao por ter encontrado outro lugar onde trabalhar. As perdas e os
problemas valeriam a pena? Os sacrificios compensariam?

— Naio sei o que pensar dessa marcha de protesto — Brenda disse da



cozinha.

Ela costumava falar de longe enquanto ele folheava o jornal da regido do lago,
conferindo seus anincios e examinando os dos concorrentes. “A situa¢io parece
normal demais. Estranhamente normal”, Steve pensou, fechando os olhos e
tentando relaxar.

— Eu nio me importo de fazer algum tipo de declaragao em puiblico — ela
estava dizendo. — Mas duvido que uma marcha de protesto possa surtir efeito.
Pete Roberts contou a Patsy que o novo inquilino estd recebendo caixas de
materiais em sua loja todos os dias. Nada vai deter aquele homem. Pode
prejudicar o roteiro do 6nibus escolar. Ah, e eu tenho mds noticias. Luke
Lockwood, um dos gémeos bonitinhos, lembra-se? Bem, parece que ele sofre de
diabetes. Do pior tipo. Kim nos contou hoje na reuniao do clube. Fiquei com
muita pena dela. Nossos filhos tiveram problemas corriqueiros, como resfriados e
uma pequena fratura de vez em quando, mas nunca sofreram nada sério.
Prometi orar pelos Finleys, e o clube quer que a gente fagca o que puder para
ajudd-los. Vocé sabe alguma coisa a respeito de diabetes? Nao ¢ seu primo que
sofre dessa doenga?

Steve limpou a garganta. — E, Robbie. Ele nio fala muito disso.

— Kim estava apavorada. — O tom de voz de Brenda subiu de repente.
Steve abriu os olhos e viu que ela havia entrado na sala de estar. E segurava um
copo. — Quer ch4 gelado?

Ele pegou o copo e colocou-o na mesa ao lado da cadeira. — Muito
obrigado.

Ela parou ali por alguns instantes em siléncio. Em seguida, endireitou os
ombros, rodeou a cadeira e sentou-se no colo do marido. — Conte-me como foi
o seu dia — disse com a cabeg¢a encostada no pescoco dele. — Vendeu alguma
casa?

Steve nio conseguiu se movimentar. Aguardara esse momento com grande
ansiedade. Desejara-o fisicamente. E agora 14 estava ela em seu colo, aconchegada
a ele. Mesmo assim, ele continuou frio, tenso, incapaz de se mexer.

— Niao — Steve respondeu. — Hoje nao.

— Mostrou alguma casa a alguém?

— Algumas.

— Onde? — A voz dela era trémula e levemente ofegante. — Na cidade ou a
beira do lago?

Steve forgou-se a levantar a mio do brago da cadeira e pousou-a no ombro



dela. — A beira do lago — ele disse, sentindo-se como um ator representando

seu papel numa reprise de sua vida. — Uma delas deve ser vendida nos préximos
dias. O preco é bom.
Ela estava tremendo. — Tem uma vista bonita?

— Tem vista para o canal principal — ele murmurou, descendo a mao até o
cotovelo. — Fica um pouco afastada, mas tem acesso ao lago por uma enseada
tranquila, perto do canal. A casa tem janelas enormes, entrada para veiculos
pavimentada, lareira de pedra e dois lugares no ancoradouro para guardar barcos.

— Puxa!

Enquanto se movimentava para passar o brago ao redor de Brenda, Steve
sentiu 0 ombro dmido. Ela estava chorando. Por mais magoado que estivesse,
por mais dolorosa que fosse a realidade, ele nao suportava ver Brenda chorar.
Levantando o outro brago, ele o passou ao redor dela e puxou-a para perto de si.

— Oh, querida. — Fechou os olhos e suspirou. — Brenda... assumi o
compromisso de me esforgar para termos um casamento mais feliz. — Ele olhou
para ela. — Sei que vai levar muito tempo e vai ser dificil, mas estou
determinado.

— Obrigada, Steve — ela sussurrou. — Sinto muito. Cometi erros terriveis e

fiz péssimas escolhas. Fiz tudo errado. Sinto muito... sinto muito.

Steve acariciou os cabelos dela, encantado com o toque de seda de cada
mecha nas pontas de seus dedos. Em seguida, passou um dos dedos pela face
dela, para enxugar-lhe as ldgrimas. — Fique quietinha. N2o chore, querida.

— As vezes eu me odeio demais pelo que fiz e acho que nio vou conseguir
suportar. Se minhas amigas nao me tivessem apoiado nestes tltimos tempos, nao
sel o que teria feito. E vocé... vocé finalmente me ouviu. Mudou sua agenda e
reformulou sua vida inteira, e eu nio mereco isso. Nao mereco nada de bom
depois de tudo o que fiz.

Steve engoliu 0 né em sua garganta. E, de repente, entendeu o que aquele né
significava.

Ele havia culpado Brenda por suas fraquezas e erros, e era chegada a hora de
perdoar. Porém, havia mais. Ele viu a verdade nos olhos dela e, pela primeira
vez, permitiu que a verdade penetrasse em seu coragao.

Ele também havia errado.

Ela tentara explicar que estava magoada por ter sido preterida. Em vez de
admitir a parte que lhe cabia nos problemas da esposa, ele jogou toda a culpa nos
ombros dela. Depois de ouvir tantos pedidos de perdao, finalmente ele estava



pronto para fazer o possivel para livré-la do peso da culpa.

Ele também carregava o mesmo peso.

— Brenda, preste atengao. — Steve puxou-a um pouco mais para perto de si
e beijou-a na testa. — Eu também falhei com vocé. Nao queria admitir, mas
vocé estava certa. Tentei negar a verdade até este instante, mas nao posso
continuar assim. Eu amava muito meu trabalho. Dei prioridade a ele em minha
vida. O que sinto pelo trabalho ¢ diferente do que sinto por vocé, mas o
resultado é 0 mesmo. Nao lhe dei o devido valor e a abandonei. Reconheco ter

feito isso.
— Eu perdoo vocg, Steve. — Brenda enxugou os olhos com a mio, tentando
conter as ldgrimas. — Senti muito sua falta.

Steve abragou-a com forga, sentindo as curvas graciosas e os contornos suaves
da esposa. Em seguida, segurou seu queixo e forgou-a a virar o rosto para ele. —
Eu perdoo vocé também.

Quando seus ldbios se uniram, uma onda de alivio percorreu o corpo dele. A
represa do ressentimento, da raiva e da mdgoa foi aberta, e, pela primeira vez
depois de muito tempo, a alegria e a paz comegaram a respingar.

Patsy quase morreu de vergonha quando Cody abriu intempestivamente a
porta da frente da casa dos Hansens depois de terem comido filé de frango no
Tia Mammie. Steve e Brenda estavam abracados na cadeira da sala de estar,
namorando, chorando e rindo como um casal de pombinhos. Ao ouvir o
barulho, Brenda levou um susto e endireitou o corpo, com as faces coradas de
surpresa.

Cody estava absorto. — Adivinhe! — Ele anunciou. — Arranjei um
emprego. Um emprego para sempre. Patsy vai me pagar para cuidar do salao
todos os dias, e isso quer dizer... cachorro-quente!

Enquanto Brenda se arrumava e Steve passava os dedos pelo cabelo, Cody
atravessou a sala e parou na frente deles.

— Cachorro-quente todo dia — ele prosseguiu. — Quando a gente tem
emprego, pode comprar cachorro-quente. Vou repartir os meus com vocés,
porque sou cristao. E Patsy disse que posso morar no quartinho dos fundos se eu
quiser. Ela vai arrumar uma cama e cobertas. Uma cama de verdade! E 14
também tem banheiro e chuveiro. O que vocés acham disso?

— Na verdade, ele nio pode morar 14 — Patsy disse, torcendo as mios e



desejando sair discretamente da casa dos Hansens. — E 4rea comercial, vocés
sabem. Mas acho que Cody pode dormir 14 uma ou duas noites por semana.

— Ele pode ficar aqui também — Steve ofereceu. — Temos muitos quartos.

— Aqui dentro? — Brenda perguntou. — Dentro de casa... conosco?

— Eu sempre achei que Jesus morava aqui — Cody disse.

— Ele mora, Cody. Nés convidamos Jesus para voltar. Mas hd espago para
vocé também.

Steve sorriu e piscou para a esposa. — Cody é bem-vindo, claro. J4 tirou
todos os piolhos da cabega, nao?

— Eles sumiram! — Cody garantiu-lhe. — E Esther Moore me disse que
posso dormir na casa dela também. De repente, eu tenho mais casas que todo
mundo. Eu s6 queria que o meu papai estivesse aqui. Ele ia ficar muito feliz de
me ver. E ia dizer: “Vocé seguiu o seu caminho, Cody”. E, eu fiz isso.

— Claro que sim — Patsy confirmou. — Bem, acho que vou deixar Cody
aqui esta noite e ir para casa. Amanha vai ser um longo dia no salao.

— Por falar em salao... — Steve disse. Brenda levantou-se, mas ele a puxou
de volta para seu colo e passou os bragos ao redor dela. — Andei pensando
algum tempo atrds em entrar para o ramo imobilidrio comercial. Avaliei a
possibilidade de comprar o centro comercial de Tranquility como investimento.
Achei que tinha uma sécia, mas decidimos nao levar a sociedade adiante. Espero
que vocé diga as outras mulheres que me esforcei para isso.

— Uma sécia? — Brenda perguntou. — Para comprar o centro comercial?

— Foi apenas uma ideia. Jackie Patterson queria investir no projeto, mas...
bem, achei que nio daria certo.

— Vocé decidiu nio levar a ideia adiante?

Brenda olhou tdo firme para Steve que Patsy comegou a pensar que a amiga
estava aborrecida com ele. Por que nao ficou com Cody por mais tempo? Cody
queria ir & Dairy Queen para tomar sorvete depois do jantar, mas, como sempre,
ela estava tentando perder peso e nio permitiu. A lembranca de ver Brenda
sentada na cadeira de balango como uma mumia egipcia, e Steve andando
penosamente de um lado para o outro, com a testa franzida, lhe trouxe muito
desconforto. Se os dois comegassem a brigar novamente, Patsy queria estar bem
longe dali.

— Que tal eu ser sua s6cia? — Brenda propds. — Podemos fazer isso, Steve.
Se comprarmos o centro comercial, poderemos impedir a chegada da locadora.
Poderemos conseguir bons inquilinos, pessoas que queiram ajudar o lado oeste



do lago a crescer.

— Bem... — Steve afastou um tufo de cabelo do rosto dela. — Seria um
enorme investimento, querida. Terfamos de conseguir empréstimo no banco. A
divida seria muito grande. H4 muita coisa envolvida no ramo imobilidrio
comercial. E depois terfamos de ser responsdveis por alugar os espagos e manter
tudo limpo.

— Posso ajudar vocé. Gosto muito dessas coisas — ela disse. — Vamos fazer
1sso, Steve.

Ele deu um sorriso. — Estd falando sério?

— Ela estd, Stevel — Cody interveio. — Vocé nio estd vendo? Ela quer
comprar o centro comercial.

— Est4 certo — disse Steve. — Vou cuidar disso amanha. Vamos ao banco...
juntos.

Com um sorriso que Patsy nio via hd séculos, Brenda voltou a ser abracada
pelo marido. — Obrigada por ter trazido Cody — ela disse a Patsy. — Cody, jd
¢ tarde. Vista o pijama e v4 para o balan¢o na varanda.

— Mas vocé disse que eu podia dormir dentro de casa — Cody reclamou. —
Vocé disse isso. Disse dentro de casa.

— Esta noite nao, Cody. Vocé vai dormir 14 fora mais uma vez. — Brenda
falou com firmeza, olhando fixamente nos olhos de Steve.

Ele riu e beijou-a na boca, e aquilo foi o suficiente para Patsy. Colocando a
bolsa embaixo do brago, ela dirigiu-se apressada para a porta da frente,
atravessou a varanda, desceu os degraus e entrou no carro.

Ao ligar o motor, ela viu um pequeno pacote quadrado no banco do
passageiro. Estranho. N2o estava ali quando ela e Cody desceram do carro alguns
minutos antes. Serd que o rapaz o deixara ali?

Com entusiasmo no coragao, Patsy pegou o pacote e rasgou o invélucro mal
dobrado. Mas, quando levantou a tampa da caixa, ficou sabendo imediatamente
que outra pessoa o deixara ali. Dentro havia uma linda xicara de chd branca
enfeitada com rosas pintadas em tom rosa-claro e bordas douradas. O pires
também tinha os mesmos enfeites.

Ela olhou pelo para-brisa a tempo de ver um caminhio desaparecendo na
curva do ponto mais alto de Deepwater Cove. — Entao foi ele — ela
murmurou. — Mas, pelo que me lembro, cavalheiro, vocé quebrou uma
prateleira inteira de xicaras.

Tranquila, Patsy levantou a xicara para poder enxergd-la sob a luz da rua e



admirou a porcelana fina feita de cinza de ossos. “E uma antiguidade
verdadeira”, ela pensou. “Que comeco perfeito!”



1] O cavalo e o seu menino. Sao Paulo: Martins Fontes, 2003.
2] S3ao Paulo: Mundo Cristao, 2006.
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As diferencas gritantes no jeito de ser e de agir de homens e
mulheres ja ndo sao novidade ha tempos. O que continua sendo um
dilema € como fazer dar certo uma relacao entre duas pessoas que
as vezes parecem ter vindo de planetas distintos. Compreender essas
diferencas é parte da solucédo e € nisso que Gary Chapman vai ajudar
vocé. Com mais de 30 anos de experiéncia no aconselhamento de
casais, ele percebeu que cada um de nos adota uma linguagem pela
qual damos e recebemos amor. Quando o casal ndao entende
corretamente a linguagem predominante de cada um, a comunicagao
é afetada, impedindo que se sintam amados, aceitos e valorizados.
Nesta terceira edicdo de sua classica obra sobre relacionamentos,
gue ja vendeu mais de 8 milhées de exemplares, Gary Chapman néo
s6 explica as cinco linguagens como apresenta um questionario para
0S maridos e outro para as esposas descobrirem a sua linguagem de
amor. Além disso, uma secao especial de perguntas e respostas vai
esclarecer todas as suas duvidas e Ihe dar o direcionamento sobre
como expressar melhor seu amor a seu conjuge e ajudara vocé a
compreender a forma dele manifestar o amor. Gary Chapman
identificou cinco formas através das quais as pessoas expressam e
recebem as manifestacdes de amor: palavras de afirmacéo; tempo de
qualidade; presentes; atos de servico; toque fisico. Aprendam, vocé e
seu conjuge, a se comunicar atraves dessas linguagens e
experimentem como é ser realmente amado e compreendido.

Compre agora € leia
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De toda a extensa obra de G.K. Chesterton, O homem eterno
assinala sua criacdo mais surpreendente. A histéria da humanidade
recontada de forma brilhante, a partir de duas particularidades que se
complementam: a criatura chamada homem e o homem chamado
Cristo. Com sua prosa peculiar e seu humor britanico certeiro,
Chesterton delicia o leitor com seu raciocinio envolvente e
provocativo. Sua obra aponta para os criticos da religido e, em
especial, para os criticos do cristianismo. Para ele a visdo miope do
ateismo aliada a uma forte dose de conceitos preestabelecidos
impedem que se compreenda a fascinante acdo de Deus na historia.
Dividido em duas partes, O homem eterno tragca um esboco da
principal aventura da humanidade e a real diferenca que se instaurou
quando ela se tornou cristd. Mensagem envolvente que impulsionou
C.S.Lewis, autor de As Cronicas de Narnia, a abandonar o ateismo e
aventurar-se na jornada proposta por Chesterton.

Compre agora € leia
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Permanecer estatico e acomodado néo é algo que o Deus da Biblia
costuma ordenar a seu povo. Pelo contrario, ele muitas vezes nos
abre portas e nos convida a atravessa-las e caminhar rumo a algo
novo e desconhecido. Saber reagir ao chamado € a diferenca entre
viver de acordo com a vontade de Deus ou recusa-la.

John Ortberg, autor consagrado mundialmente, nos ensina a
reconhecer as portas que nos sao abertas. Ele nos incentiva e nos
encoraja a abracar o desconhecido e a desfrutar as maravilhosas
experiéncias que o Senhor deseja nos proporcionar, pois a porta que
Deus abre ninguém é capaz de fechar.

Siga em frente, atravesse essa porta e experimente oportunidades
gue teréo repercussoes eternas.

A porta aberta é a grande aventura da vida, pois significa a
possibilidade de ser um instrumento na mao de Deus. Mais que isso.
Significa abandonar a mesmice, renovar o pensamento, dar
significado a vida e responder positivamente ao chamado de Deus.

Descubra e surpreenda-se com os cuidados de Deus com voceé.

Aproveite as oportunidades que ele lhe concede de fazer a vida valer
a pena.

Compre agora € leia
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Leman, Kevin
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A maior alegria dos pais é ver os filhos bem-sucedidos em seus
projetos. Infelizmente, muitos deles acham que seu dever se resume
a treina-los para a roda da vida, esquecendo que a maior heranca
deixada n&do € um farto saldo bancério, mas aquela compartilhada no
dia a dia. E seu filho, ndo um hamster nos mostra que, no caminho
para uma vida de sucesso, os filhos precisam mais dos pais do que
de treinadores. A questao central apresentada por Kevin Leman é
levar pais e mées a entenderem até onde compensa sobrecarregar 0s
filhos com tantas atividades. Embora o assunto seja sério e arduo,
Leman trata do tema de forma agradavel e levemente divertida. Viva
uma experiéncia libertadora, ao compreender que seus filhos nédo séao
hamsters que correm dentro da rodinha em uma gaiola, e sim
pessoas que querem e precisam de voceé.

Compre agora € leia
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Uma mulher do reino € chamada e capacitada para ter uma vida
vitoriosa por meio de Cristo!

Nesta obra singular, Tony Evans e sua filha Chrystal Evans Hurst
definem a mulher do reino como aquela que se submete a autoridade
de Deus e sob ela age em todas as areas de sua vida.

A mulher do reino reflete a imagem de Deus de modo extraordinario
e, por isso, influencia positivamente as pessoas com as quais se
relaciona. Sua vida nao se limita ao aqui e agora. Em vez disso, sua
visdo alcanca dimensoes eternas.

E importante lembrar, contudo, que n&o se trata de mais um livro que
exige da leitora comportamentos inalcancaveis e com resultados
frustrantes. E possivel, sim, ser uma mulher do reino hoje, consciente
de suas falhas e conectada com a realidade, mas, e sobretudo,
conectada com Deus.

Esta obra néo visa a fornecer meras informacoes para, em seguida,
abandona-la em conjecturas que Ihe tragam um sentimento de
condenacéo e culpa. Cada capitulo ndo so6 reune larga dose de
encorajamento e incentivo, mas também mostra, de modo biblico e
pratico, como desenvolver a fé que conduz ao milagre que vocé
anseia ver realizado em sua familia, igreja ou comunidade.

O objetivo dos autores € que esse conhecimento se transforme num
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instrumento capaz de fazé-la encarar as adversidades com coragem
e seguranga, em vez de recuar, acomodar-se ou desesperar-se
diante delas.

Entdo, mergulhe de cabeca nesta leitura. Vocé saira fortalecida para
percorrer a jornada a sua frente.

Compre agora € leia
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